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                MEMORIAS DE UN FUNCIONARIO
   Libro de RODOLFO LIVINGSTON
   Capítulo XIV
   MANUAL DEL JOVEN TRANSGRESOR.
   Imaginemos a un pescador que a lo largo de los años arrojó al mar su
   única red. “Puedo asegurar –podrá decir un día- que en todo el mar no
   existe un pez de tamaño inferior a seis centímetros.”
   Nunca se detuvo a observar la trama de su red, que es precisamente de
   seis centímetros, porque su mente está dirigida a los peces, no a la
   red.
   Mathias Rust (el joven piloto alemán que aterrizó en la Plaza Roja)
   penetró la red defensiva soviética con su avioneta sin ser detectado
   porque estuvo más cerca del sistema de los pájaros, y aun de las
   hormigas, que del comportamiento de los misiles intercontinentales
   portadores de ojivas nucleares.
   La red rusa (su sistema de defensa) estaba preparada para atrapar
   peces de gran tamaño, que volaban muy rápido y a gran altura. La red
   no fue diseñada para detectar pájaros ni hormigas. Después se
   dedicaron a perfeccionar más y más el sistema, pero nadie se detuvo a
   observar la malla de la red. Esta fue tomada como algo dado, como algo
   obvio. Toda la atención se concentró en los grandes peces.
   Esta metáfora sirve para aclarar más el concepto de fisura esbozado en
   el capítulo anterior, concepto de gran utilidad para eludir toda clase
   de sistemas, no sólo los burocráticos. El caso de la embarazada
   alemana, citado en el mismo capítulo, puede explicarse de la misma
   manera. El pre-juicio puede ser visto también como una trama fija de
   la red, trama de la cual el sistema no tiene conciencia.
   Transgresiones dentro del sistema
   =================================
   1 Hace ya varios años que compro helados de 7 pesos pagando sólo 4, en
   cualquier heladería de Buenos Aires.
   Compro un vale por un helado de 4 pesos y le pido al empleado que me
   lo sirva en un vaso del tamaño mayor siguiente, “pero con la cantidad
   de helado que corresponde al vasito de 4, por supuesto”. Siempre
   aceptan, pero en el momento de armar el consabido copete, la mano del
   heladero describe un arco ascendente que hace crecer el helado hasta
   desafiar las leyes de la gravedad. Su mente pudo aceptar la propuesta
   pero no sus manos que obedecieron, una vez más, a la rutina.
   Conclusión: me sirvió un espléndido helado de 7 (quizás a partir de
   ahora pierda la oportunidad de repetir el experimento con los
   heladeros lectores de HUMOR, pero qué le vamos a hacer. Quedarán de
   los otros, espero).
   2 Hace algún tiempo viajaba como pasajero en el auto de mi hermano,
   cuando nos detuvo un sargento de la policía porque íbamos a
   contramano, sin advertir que esa calle había cambiado de mano pocos
   días antes (¡nada menos que Libertador!).
   Le pedí a mi hermano que dejara el asunto en mis manos.
   Cuando el sargento terminó de hablar y se disponía a hacer la boleta
   correspondiente, yo me dirigí a mi hermano con tono enérgico, como si
   fuera un comisario retando a su subordinado:
   -¡Horacio, el sargento está llevando a cabo un procedimiento correcto!
   El pertenece a la repartición y procede en consecuencia. Vos estás
   transitando por la calzada con tu vehículo en contravención.
   El policía bajó la cabeza para poder observarme (yo estaba en el
   asiento de atrás) y me preguntó:
   -Perdón... el señor (yo) pertenece a...
   Lo interrumpí, sin cambiar el tono:
   -Su procedimiento es correcto, sargento. Yo en este momento soy un
   simple ciudadano, y el señor (mi hermano) –agregué enérgico- es el
   conductor habilitado del vehículo y por lo tanto responsable del
   mismo. No tiene excusas para eludir el cumplimiento de las
   disposiciones vigentes.
   El sargento vaciló por un momento, le devolvió el registro a mi
   hermano y le indicó con una mano la forma de girar para salir del
   atolladero. Con la otra mano detuvo a una manada de autos que,
   rugiendo como búfalos, debió esperar nuestro solitario giro en
   redondo, en medio de la avenida.
   La manada reanudó su marcha, que nosotros presidimos triunfantes.
   3 Mi ex mujer Mónica Müller y yo llegamos al sitio donde estaba
   estacionado nuestro auto, justo cuando la grúa policial lo estaba
   levantando para llevárselo.
   En el momento, con acuerdo tácito, inventamos la escena.
   Policía: -¿Es suyo el auto, señor?
   Mónica: -¡Sí, es de él, de mi marido, de ese estúpido que usted ve
   allí! ¡Lléveselo señor, se lo merece, y después tírelo al río que
   también se lo merece!
   (Yo bajé la vista humillado y disminuyendo aún más mi altura, varios
   centímetros inferior a la de Mónica, que mide 1,79 y tenía, además,
   tacos altos). El policía, girando la manija al revés y empezando a
   bajar el auto:
   -Pero señora... no será para tanto...
   -¿Qué no? ¡Usted no sabe con el idiota con que me casé!
   Conclusión: el policía no pudo llevarse el auto. En ese momento fue un
   hombre solidario con un colega humillado.
   En un caso configuré a un comisario y en el otro a un marido
   vapuleado, nada menos que por una mujer.
   En ninguno de los ejemplos anteriores (estrictamente verídicos) yo me
   salí del sistema, ni utilicé fisuras ni sistemas paralelos, ni la
   puerta del costado. Tampoco la coima, recurso que detesto tanto por
   razones éticas como por la falta de imaginación que pone en evidencia.
   Simplemente implementé el sistema a mi favor. En el caso del helado
   utilicé a mi favor la rutina, una característica de la burocracia que
   por lo general juega en contra nuestra.
   En el caso del sargento, no me opuse a la sanción que merecía mi
   hermano, sino que la respaldé de manera extrema. De paso me apoderé
   del lenguaje y del tono del jefe del sancionador, lo cual desorientó
   por completo.
   Creo fervientemente que las soluciones a los problemas no sólo deben
   ser eficaces sino, además, bellas. Sencillamente porque la vida debe
   ser bella. Y, de ser posible, divertida.
   4 Una maestra que conocí en la casa de Lily Berardi, la estupenda
   periodista radial de San Pedro (provincia de Buenos Aires), me contó
   la siguiente anécdota:
   Durante la época de la última dictadura militar le llegó una
   amonestación (o memo, o como se llame) de la directora del colegio
   donde trabajaba, prohibiéndole que en lo sucesivo se presentara en la
   escuela vistiendo pantalones.
   Ella contestó “elevando” una larga nota, dirigida a su directora y,
   por su intermedio, a la Directora Nacional de Educación Primaria, en
   la cual expuso minuciosamente, una por una, todas las razones por las
   cuales consideraba que era más conveniente utilizar pantalones, en
   lugar de polleras, en su trabajo como maestra.
   La nota estaba redactada en impecable lenguaje burocrático, tenía
   siete hojas de extensión y decía cosas de este tipo:
   “Existen casos en que cierto tipo de objetos, habituales en el aula,
   como tizas, lápices, etc., caen al piso por razones fortuitas. Cuando
   la maestra se dispone a recoger dichos objetos partiendo de la
   posición `de pie’ y en el momento de extender los brazos en dirección
   al piso, el borde posterior inferior de la pollera trepa- en forma
   involuntaria por cierto- algunos centímetros. Pocos quizá, pero
   suficientes para permitir la exhibición de partes posteriores del
   muslo que habitualmente permanecen ocultas. Esta situación puede
   llegar a producir indeseables fantasías eróticas en los pequeños
   educandos, creándose situaciones que... etc., etcétera.”
   Y así seguía. La directora no se animó a enviar la nota, que habría
   iniciado un expediente, y optó por hacer la vista gorda ante los
   pantalones de la hábil maestra, todo un ejemplo de joven transgresora,
   digno de ser estudiado.
   Una cuestión de límites
   =======================
   Mi padre lució una recortada barba blanca durante los últimos 15 años
   de su vida. Su aspecto venerable contrastaba con su espíritu jodón,
   asunto del que sabía aprovecharse muy bien. Una vez, allá por la
   década del ’50, le prohibieron la entrada al casino de Mar del Plata
   porque no tenía corbata, aunque sí un elegante saco sport.
   Retrocedió algunos metros, se sacó un cordón del zapato y se lo puso
   en el cuello, a modo de corbata.
   -Señor, eso no es una corbata, no puede pasar.
   -Estoy dispuesto a cumplir con el reglamento, pero eso sí, le ruego
   que me lo muestre para comprobar en qué detalles mi corbata no se
   ajusta a las normas.
   Por supuesto, la definición de corbata no estaba suficientemente
   aclarada en las normas. Mi padre recordó las corbatas de los
   norteamericanos del siglo pasado (de quienes somos descendientes), muy
   parecidas a las que él acababa de improvisar. El empleado no tuvo más
   remedio que ceder.
   Las anécdotas de mi padre son inagotables. Cada tanto me encuentro con
   alguno de sus amigos (todos 20 ó 30 años menores que él) y, a casi 30
   años de su muerte, sigo enterándome de nuevas situaciones, donde
   siempre brilló su humor y también su ternura.
   Vaya para él, y por primera vez de manera pública, mi recuerdo
   emocionado, en el que me acompañarán tantas personas de todas las
   clases sociales que disfrutaron de su trato y de su carácter noble.
   La anécdota de mi padre ilustra un tema apasionante como es el de los
   límites. Todo cuerpo normativo se ve obligado a definir, ésto es, a
   fijar límites entre situaciones o cosas. Entre esos límites siempre
   existen rendijas por las que es posible pasar alegremente.
   La imaginación
   ==============
   Casi todos los gobiernos tienen conciencia del flagelo de la
   burocracia e inician pomposas campañas de desburocratización. En
   Brasil, hace algunos años, llegaron a crear el Ministerio de
   Desburocratización, del cuál ya nadie se acuerda.
   Alguno de estos funcionarios anti-sistema podrían comentar,
   seguramente, al leer estos capítulos de mis “Memorias...”
   -Todo muy gracioso, pero con estas salidas individuales nunca se podrá
   modificar el sistema. Sólo un trabajo organizado como el nuestro
   podría llegar a tener éxito.
   Se equivoca. Ningún sistema atenta contra sí mismo. Mucho más viable,
   en cambio, es el camino de las iniciativas aisladas, teniendo en
   cuenta, sobre todo, que pueden llegar a ser contagiosas, como lo fue
   la rebelión popular frente a la comisaría de la localidad de Tres
   Arroyos, en la provincia de Buenos Aires, unos meses atrás. La
   rebelión popular ante la corrupción policial se extendió a otras
   localidades y se obtuvieron éxitos substanciales.
   Hasta aquí expuse algunas técnicas y el embrión de una teoría,
   susceptible de ser desarrollada. No obstante, nada de ésto servirá, si
   falla la imaginación, el ánimo, o el espíritu de juego.
   “De nada valgo si te falla el corazón” es una inscripción que leí en
   el puño de una espada medieval, exhibida en un museo de España. El
   principio vale para toda técnica que tenga que ver con las relaciones
   humanas.
   Terminaré este capítulo con la transcripción de un hermoso texto de
   Eduardo Galeano titulado “Pájaros Prohibidos” (Palabras, edit. Gente
   Sur):
   “Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar,
   sonreír, caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden
   dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas,
   estrellas ni pájaros.
   Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas
   ideológicas, recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco
   años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen
   a la entrada de la cárcel. Al domingo siguiente, Milay le trae un
   dibujo de árboles. Los árboles no están prohibidos y el dibujo pasa.
   Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores
   que aparecen en las copas de los árboles, muchos pequeños círculos
   entre las ramas:
   -¿Son naranjas? ¿Qué frutas son?
   La niña lo hace callar:
   -Ssshhh.
   Y en secreto le explica:
   -Bobo: ¿no ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a
   escondidas.”
   4
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