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                Exvoto
   Embadurnada en melaza
   he aquí una cabeza
   para tu marmita.
   He aquí ceniza que fue seso.
   Huesos que carcasa fueron.
   He aquí tristeza cruda,
   corazón de saliva, asadurilla.
   He aquí presente sin días.
   Algunos cabellos ralos,
   tabas, piojos.
   He aquí un cuerpo eviscerado.
   Estas son mis ofrendas.
   Señor de la carroña,
   impoluta deidad alada,
   hazme tuyo,
   hazme olvido.
   Casiopea
   Camino al azar, entre desechos.
   Un mastín devora una culebra.
   Me mira.
   El viento empaña sus ojos vacuos.
   Me habla:
   "Sé que no debo hacerlo.
   Los perros no comen serpientes, ¿verdad?
   Pero qué puede hacer
   un animal abandonado.
   ¿Qué puedo hacer?", repite.
   Me acerco en silencio,
   apoyo la mano sobre un lomo turbio.
   Oculto el estilete,
   pongo fin a su tormento.
   Después lamo la herida,
   me alimento durante horas.
   Quizá estuvo mal.
   Hombre justo no bebe perro.
   ¿Mas quién soy yo para juzgarme?
   Camino al azar por avenidas herrumbrosas,
   dejo atrás la ciudad.
   Estoy cansado.
   Tumbado sobre las malvas,
   reposo la cabeza en lecho de ortigas.
   A mi manera febril, duermo.
   Nubes convulsas me arrebujan.
   Saciado, sueño la sangre.
   Barras
   Era un viejo borracho, desde luego. Un retórico barato. Pero cuando,
   harto de burlas, irguió su desmedrado cuerpo sobre los rotos
   cristales, extendió tambaleante la capa y musitó con voz rasposa: "Ved
   aquí cómo la muerte arrastra a sus hijos hacia el mar", por un
   instante -bajo nuestras risas, bajo nuestros salinos cabellos, bajo el
   limo de nuestros párpados-, por un instante -trémulos Odiseos- todos
   lamentamos no estar atados a nuestras sillas.
   Odiseo
   Ayer sonrieron de nuevo, agazapadas al fondo del espejo. Mientras
   creen que duermo percibo sus débiles vahídos, sus garras rasgando el
   vidrio. Insomne, erizado el vello, continúo atado a la silla.
   Produce lástima contemplar su desvarío.
   Sufre. Y estamos hambrientas.
   Sonreímos para animarlo. Decídete a cruzar, susurramos. Sé ecuánime.
   Libera tu alma, entrega tu alma, sácianos.
   Un degollador
   Al detenerme preguntaron el porqué de mis actos, la oscura maldición
   que sin duda los guiaba. Callé. Así, cuando me ofrecieron trabajar al
   servicio del señor, con buena paga y buen alcohol, ¿qué podía decir?:
   “Soy una persona melancólica, un hombre sencillo que ama el sol sin
   despreciar la lluvia. Amo las flores rojas entre el trigo. Siempre
   camino, siempre; mi tristeza es que las tortas de maíz no bastan para
   satisfacerme, ni el agua calma mi sed. Rechazo vuestra oferta”. Se
   hubieran burlado, mi cuerpo pendería de una rama. Acepté en silencio.
   Ahora, con la buena alimentación, he perdido el gusto del cuchillo. A
   veces matamos campesinos, a veces pobres locos, locos pobres. Castigo
   divino, mascullan. Finjo ferocidad, procuro rezagarme. Pero, aunque
   eche de menos aquella afilada alegría, aquellas mañanas caprichosas,
   sé que obré en la única forma posible.
   Nunca aceptarían que degollar, para mí, fuese sólo una afición.
   Tom Tan
   En la jaula trece donde nació,
   mientras cabizbajo su noúmeno espulga
   recordar cree lejana isla,
   verdes palmeras, desvaídos arbustos tropicales,
   sedoso pelaje de hembras al soslayo.
   Orangután meditabundo, con mirada acuosa
   tras los barrotes acuosas
   siluetas silentes vislumbra.
   Pobicholo vello Tom.
   Pero Borneo está lejos, tal vez desvanecido,
   los cocos se pudren en los mares color vino
   el tumor se extiende por su pulmón
   esa tos no presagia nada bueno.
   Pobicholo en vías de extinción.
   Plegaria por el día ido
   Si pudiera tornarse sombra,
   del aire desapegado viajero.
   Si su aliento vaho deviniera,
   en el mostrador del bar
   olvidado de sí
   poco a poco diluirse.
   Si pudiera amar a las personas
   sin recordar que un día
   habrá de perderlas.
   Si pudiera vivir.
   Buenas noches espejo. En tus lágrimas medro.
   Algo nos traerá la mañana.
   Corrección
   Se sentó ante la mesa y escribió: “El problema no es saber que estás
   malgastando tu vida, sino la soterrada convicción de que no cometiste
   error alguno, ni existía otro camino más pleno, pues por fas o por
   nefás siempre se acaba en No Volverás”. Paradójicamente, esta
   constatación le proporcionó una extraña fuerza. Contempló el mundo con
   su penetrante mirada, nada podía afectarle. Fue a tomarse unas cañas.
   Dos días después se sentó ante la mesa y escribió: “Se sentó ante la
   mesa y escribió: el problema no es haber malgastado tu vida, sino el
   vago sentimiento de que nada había que malgastar. Sí, tu vida pudo ser
   otra, si otra hubiera sido. Mas por fas o por nefás –suspiró- siempre
   se arriba a Nunca Jamás”. Paradójicamente, esta constatación le
   proporcionó una extraña fuerza.
   Patmos
   En el apocalipsis hace algo de fresco.
   No se está mal,
   pero vendría bien una rebequita.
   Ocasionalmente, cierto molesto
   olor a napalm
   asciende desde las regiones inferiores
   del continuo espaciotiempo.
   Menuda fritanga.
   Algo habrán hecho,
   nosotros a lo nuestro.
   Arañas bajo el cabello,
   por los cielos serpientes aladas.
   Una lechuza
   contempla el silencio con ojos redondos.
   Al atardecer
   la mortandad decrece un rato.
   Entonces, mientras Lady Macbeth llora,
   todos nos lavamos las manos.
   Mogor
   Arrodillado sobre la tierra húmeda, su tosco buril cincela la roca. De
   cuando en vez vuelve la cabeza, escruta febril los bancales de niebla
   que, empreñados de siluetas informes, ocultan la ribera opuesta.
   Días, mareas, linajes pasan. Sólo los trazos grabados en el granito
   permanecen, regenerados por la erosión. Dentro del laberinto –donde
   apenas importa sístole o diástole, pleamar o bajamar- la geometría
   queda derogada por la vida.
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