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                La doble vida de un ejecutivo
   De pronto, ella saltó gritando :
     * 
       ¿ Cómo se llama ?
     * 
       ¿ Quién ?
     * 
       Esa guarra1 con la que sales.
     * 
       ¿ Qué te pasa ?
     * 
       Me pasa que es la tercera vez que te ven por la mañana en el
       Parque del Retiro. Ya me dirás qué haces allí a esa hora.
     * 
       Nada.
   Ella tenía algunas razones para sospechar. Desde un tiempo encontraba
   a su marido muy nervioso, con los ojos perdidos en el techo y
   excesivamente obsesionado por los gastos2 de casa. Se pasaba noches
   enteras insomne o con sueños de pesadilla, en los que balbucía
   palabras de amor o de dinero. ¿ Quién sería esa perra ?
   Cuando el hombre supo que la actitud de la mujer se debía a un ataque
   de celos3, se sintió aliviado4. Su caso era más cruel. En realidad, se
   trataba de un ejecutivo de 47 años que se había quedado sin trabajo y
   quiso ocultar, por pura vanidad, la tragedia para no sentirse un ser
   despreciable5.
   El primer acto de esta crónica verídica había comenzado muchos meses
   antes. Simplemente, la empresa de plásticos donde él tenía el
   brillante puesto de director comercial había quebrado6 de un modo
   fulminante. Una mañana fue al despacho y vio que los americanos se
   habían llevado hasta los ceniceros7. En la moqueta, sólo estaban los
   listines de teléfono y las secretarias, de pie …
   La caída se había desarrollado a sus espaldas ; no había nada que
   hablar, los rubios habían volado a Nueva York y este ingeniero
   industrial se vio en la calle sin previo aviso, formando una gota de
   rocío en el mar de la crisis. El directo a la mandíbula había sido tan
   inesperado que el hombre quedó flotando unos días y no logró acopiar
   el valor8 necesario para confesarlo a su mujer, de la que sólo buscaba
   admiración.
   Pensó que el problema podía resolverlo con cierta brevedad, pero a la
   semana siguiente ya había llegado a la conclusión de que el mundo
   estaba lleno de caimanes.
   El ejecutivo siguió saliendo de casa cada mañana, a las nueve en
   punto, con el maletín y al principio esta parodia tenía sentido e
   incluso era divertida.
   Manuel VICENT, Crónicas urbanas, 1983.
   1 Insulto.
   2 Les dépenses.
   3 un ataque de celos : une crise de jalousie.
   4 aliviado : soulagé.
   5 despreciable : méprisable.
   6 quebrar : faire faillite.
   7 se habían llevado hasta los ceniceros : avaient même emporté les
   cendriers.
   8 acopiar el valor : s’armer de courage.
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