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   Este quiere ser el relato de un empeño;
   
   el empeño de encontrar la línea directa, necesaria, entre una
   trayectoria personal, individual, como parte del todo colectivo, de su
   comunidad.
   El relato de Antonio Villegas en nuestras vidas o de nuestras vidas
   con Antonio Villegas.
   Me tocó escribirlo a mí que fui, en nuestra historia compartida la
   pluma de Antonio. Yo escribía y el esgrimía; bueno, mas bien daba la
   estocada con el aplomo del que lleva la razón del colectivo y nunca va
   solo, por eso inundaba el espacio donde entraba, porque hablaba con
   los cientos de bocas de su comunidad. Ahora me toca a mí hacer el
   relato de su empeño para que sirva a nuestro recuerdo y se perpetúe en
   nuestra conciencia colectiva.
   Un relato que se descubre ahora como una historia interminable,
   escrita de final a principio, pues se empieza a escribir cuando acaba
   y remonta hasta los primeros días de encuentro, del feliz encuentro de
   cada uno de nosotros con Antonio Villegas. Una historia que empieza
   cuando acaba se antoja interminable, donde se diluyen principio y fin
   para conformar una presencia nítida y cercana de la persona
   interminablemente querida.
   Comienza el último día del último mes del año 2007, como queriendo
   marcar con claridad ese final que inicia. A partir de aquí todos
   revisamos emotivamente nuestra vivida historia, con un creciente
   contento a medida que revivimos los momentos compartidos, las intensas
   emociones, las risas cómplices, los éxitos logrados y las desilusiones
   soportadas al unísono.
   Pasamos página, de atrás adelante, y nos encontramos en la última fase
   de su vida, en la que conforma con orgullo, junto a unos pocos al
   principio y con todos al final, una verdadera Comunidad Educativa
   excepcional en nuestros días, ahora rica en éxitos tan solo logrados
   tras un largo recorrido de esfuerzos y desvelos.
   Por ahí guardamos las primeras cartas enviadas a familias y profesores
   allá por el año 1999, en donde avisábamos de nuestras intenciones,
   cuando escolarizábamos a nuestros hijos en un curso de primero con
   cuatro alumnos, convencidos de que la Escuela Pública (siempre la
   escribíamos con mayúscula) era nuestra única alternativa, por
   universal, solidaria y responsable ante nuestros hijos y la comunidad
   en la que residen. Esta era el Gómez Moreno, en el Albayzín.
   A partir de aquí todo fue crecer juntos en un ideal necesario, el de
   la búsqueda de un mundo mejor, y a partir de nuestro entorno
   inmediato, nuestro cole, en compromiso con su barrio. Este crecer
   juntos, en un buen hacer testarudo y obcecado, fue dando cobijo a un
   pequeño universo de familias que, igualmente convencidos encontraron
   la plataforma donde participar en el proceso educativo de sus
   pequeños. Aquí brillaba Antonio, seducía, encantaba y enganchaba como
   si se tratara del encargo de formar un gran equipo.
   Un gran equipo al que movilizaba con gracejo y eficacia en las
   convocatorias de los sábados. Nadie se resistía a sus encargos, con
   los que sacaba el mayor provecho de cada uno de nosotros en todas las
   faenas emprendidas.
   Este era su mensaje y empatía cuando impartíamos charlas en los cursos
   del CEP (ironías de la vida) a maestras y maestros, sobre la labor
   desarrollada en nuestro cole, sobre nuestra ahora “famosa” Comunidad
   Educativa.
   Nadie quedó defraudado y el equipo creció y creció hasta lograr la
   comunidad que ahora todas y todos estamos disfrutando, aunque ya sin
   el.
   El listado de lo logrado también es interminable, como la historia de
   la que es parte; comenzó con los arreglos del patio, la compra de los
   cacharros que aún hoy resisten, el rescate de ordenadores y taquillas
   de entidades como telefónica; siguió con el montaje de la cocina; ¡que
   días aquellos recorriendo la provincia para rescatar fregaderos,
   neveras o fuegos de cocina de colegios que abandonaban sus comedores
   (Huétor Tájar, Alamedilla, el Zaidín...)! en época de carestía porque
   acabamos de comprar un horno industrial gracias a los malabares que
   hacía con las finanzas; para seguir con el imaginativo huerto en unos
   metros cuadrados, o nuestro salón de actos al que compramos sus
   sillas, colocamos el parqué, el pantallón para proyecciones, o la
   inacabada megafonía. Todo ello, salpicado de montajes de geniales
   exposiciones (año Cervantes), fiestas de Jugamos Crecemos y de forma
   inacabable (hasta que nos dejó) del arreglo/desorden del almacén.
   Por fin, cuando empieza a decir que está cansado, que se tiene que
   apartar del colegio, logramos que nuestro comedor sea ecológico y en
   consecuencia montamos unas nuevas jornadas sobre alimentación
   ecológica en comedores escolares, que la prensa local recoge como “El
   milagro del comedor ecológico del Gómez Moreno”. Para remate,
   aprovechamos una subvención de la Junta y logramos la financiación
   para la “cesta verde” en la compra familiar que aunque el no pudo
   llevar, ahora vamos a empezar todos a degustar.
   Tras todo esto, cuando repetía que se retiraba, tras su previsor y
   dolorido, por impotente, adiós al Consejo Escolar (el último del año)
   todavía quería que montáramos una nueva revolución y volviéramos a
   salir a la calle, esta vez convocando a un montón de colegios y a la
   FAPA para reivindicar la gestión de los comedores escolares desde cada
   comunidad educativa, evitando las privatizaciones del sector público.
   Quería también que montáramos (a punto estuvimos) una granja de pollos
   de corral para surtir a los cercanos o promover la construcción de una
   nueva casa en mi pueblo cuando casi terminaba la del suyo.
   La página anterior la marcó su llegada al barrio, al Albayzín, desde
   el barranco del Abogáo. Poco tiempo duró en esa casa del barranco que
   tanto le costó, para venirse y volverse a convertir en albañil,
   contratista y constructor, mientras se hacía dueño de calles y
   esquinas de este su nuevo hogar, y entre calles y esquinas supo
   encontrar los cariños y quereres de quienes se acompañó hasta el
   final.
   Pasando una página más atrás, me adentro en lo que nos quiso dar de su
   referencia vital, su pueblo, la mar, el mediterráneo. Esa Rábita
   reconfortante, su referencia ineludible y a la que no podía evitar
   volver en cada etapa de su vida, donde cargaba su espíritu, donde
   encontraba reposo.
   ¡Yo soy escobero chaval, de la familia de los escoberos!
   decía con orgullo, como su padre y supongo que su abuelo.
   Acaso no habéis reconocido como nos trajo el mar, la mar de su pueblo
   a nuestro cole. Cuando una tórrida tarde de agosto, a medio día me
   llama con la calor y me dice, ¡vente pal cole!, ¡a la puerta
   principal!. Allí estaba él, con una barca en la baca del coche, una
   barca que traía de su pueblo, muerto de risa, y de gusto, y que desde
   entonces está en el patio de infantil, con ella traía unos diez sacos
   de arena de la playa del barrio Mochilas, para entregarnos parte de su
   esencia, o quizás para no sentirse lejos de su tierra...
   Como no pudo comprar otra barca para el patio de los mayores (intentó
   comprar una patera) encargó una ilusión de barco al carpintero, con lo
   que nos trajo por fin la playa a nuestros patios, para que niñas y
   niños pudieran navegar en la procelosa mar del proceso educativo
   surcando los profundos océanos de la primaria.
   Tantos reencuentros y estancias en la Rábita marcaron de seguro ese
   carácter, esa calidez de su mirada y esa sonrisa incansable, que tan
   solo le arrancaba el sabor de la injusticia.
   Esa injusticia que le servía para retorcerse y, por medio de su
   liberación sindical en la CGT, entrar a saco en las dormidas
   conciencias de los administrados, y seducir una vez más, ante el
   empeño de que juntos será mas fácil vivir y además lo pasaremos mejor.
   No concebía el esfuerzo si no comportaba goce, y así se iba
   desparramando por los foros que encontraba, defendiendo la roja y
   negra. ¿Cómo no íbamos a arrimarnos a él?
   Así, se le rompió el corazón, de tanto usarlo.
   En su funeral no fuimos capaces de articular palabra, entre turbados y
   cobardes, sirvan estos recuerdos de despedida y reencuentro con su
   mensaje, de que o navegamos juntos o naufragamos.
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