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                  1. 
       ¡No se puede!
   Texto extraído del capítulo I del cuento “Pateando Lunas” de Roy
   Berocay
   
   —Pero ¿por qué?
   El padre caminaba alrededor de la habitación, movía la cabeza como si
   tuviera algún tornillo a punto de aflojarse y miraba a la niña.
   —Porque eres una niña.
   — ¿Y eso qué tiene que ver?
   ¿Qué tenía que ver? Mayte era una niña, eso era cierto, una niña de
   nueve años, algo bajita y flaca, pero tenía piernas fuertes.
   Eso le decían siempre sus amigos, el payaso de Javier que se pasaba
   todo el día haciendo chistes malísimos o Salvador que siempre parecía
   tener una patineta pegada a los pies: tienes piernas fuertes, puedes
   jugar, estamos seguros.
   Pero para los padres de Mayte el asunto era diferente: ella era una
   niña, las niñas juegan con muñecas, hacen comiditas, se portan bien,
   dicen buenos días, buenas tardes y todas esas cosas.
   ¿Cómo iba a ocurrírsele a Mayte que quería ser jugadora de futbol?
   Pero así era.
   Las muñecas, medio rotas y despeinadas, terminaban siempre tiradas en
   el piso de su cuarto. Los vestidos color de rosa se le manchaban tan
   rápido que cuando volvía de la calle ya sabía lo que su madre iba a
   decir.
   —Pero Mayte, ¿estuviste jugando futbol?
   —No, mamá, me trepé a los árboles.
   Jugar futbol, treparse a los árboles, desafiar a Javier o a Salva a
   jugar carreras, eran cosas que a Mayte le parecían infinitamente más
   divertidas que las muñecas.
   Ahora su padre seguía caminando por la habitación y ponía cara de
   preocupación, esa cara que ponen los adultos cuando están pensando en
   decir algo muy importante.
   —Mayte, ya sabes lo que los vecinos nos comentan casi todos los días.
   Vienen y nos dicen, ah, su hija es taaan linda, qué lástima que se
   porte así.
   — ¡Pero, papá! Esas viejas son unas taradas.
   Esa era otra de las cosas que hacía enojar muchísimo al papá de Mayte.
   La niña no sólo quería jugar futbol, treparse a los árboles y correr
   carreras, sino que también era bastante mal hablada.
   — ¿Qué dijiste?
   —Nada, nada, es que esas señoras son muy, muy molestas.
   Así las cosas, Mayte se fue a su cuarto y se tiró en la cama.
   Por la ventana entraba una luz suave que se partía en rayas al
   atravesar los visillos.
   C ontinúa…
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