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                Comentario crítico de un fragmento de Amor y pedagogía, de Miguel de
   Unamuno.
   Por Rafael Roldán Sánchez.
   -Tenemos que hablar, Apolodoro.
   -Tú dirás.
   -Observo en ti desde hace algún tiempo algo extraño y que cada vez
   respondes menos a mis preguntas.
   -No haberlos concebido.
   -No los concebí yo, sino la ciencia.
   -¿La ciencia?
   -La ciencia, sí,a la que te debes y nos debemos todos.
   -¿Y para qué quiero la ciencia, si no me hace feliz?
   -No te engendré ni te crié para que fueses feliz.
   -¡Ah!
   -No sé si tenemos o no derecho a lafelicidad propia.
   -¿Derecho? Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos sobre todo.
   -¿Y quién te ha mandado enamorarte?
   -¿Quién? El Amor, o si quieres el determinismo psíquico, ese que me
   has enseñado..
   El podre, tocado en lo vivo por este argumento, exclamó:
   -¡El amor!, siempre el amor atravesándose en las grandes empresas...
   El amor es anti- pedagógico, anti-sociológico, anti-científico, anti..
   . todo. No andaremos bien mientras no se propague el hombre por brotes
   o por escisión, ya que ha de propagarse para la civilización y la
   ciencia.
   COMENTARIO CRÍTICO
   El texto es un diálogo entre un padre y su hijo, a través del cual se
   desarrolla uno de los principales temas de la educación en todos los
   tiempos: el contraste entre una educación humanista, donde los valores
   del hombre son lo más destacado, y una educación racional, en la que
   lo importante es el aprendizaje de ideas y conceptos. Dicho de un modo
   más sencillo, en el texto se plantea si el hombre debe estar al
   servicio de la ciencia [ “el hombre (...) ha de propagarse para la
   civilización y la ciencia”, afirma el padre] o la ciencia es la que
   debe servir al hombre ( “¿Y para qué quiero la ciencia si no me hace
   feliz?”, pregunta el hijo).
   Se enfrentan aquí, en consecuencia, no sólo dos modos de entender la
   educación, sino el objetivo de la propia vida de todo hombre, como
   deja muy claro el padre cuando responde a la pregunta anterior: “No te
   engendré ni te crié para que fueses feliz”. Y como vuelve a insistir
   inmediatamente: “No sé si tenemos derecho o no a la felicidad”. Es una
   oposición, por tanto, que busca no tanto definir la educación, como
   intentar fijar la esencia del hombre, pues vemos que el padre lo
   concibe como un ser con un fin superior al de vivir sin más, dejándose
   llevar por sus inclinaciones naturales: el hombre no está destinado a
   la vida, sino a la ciencia. Por ello el padre propugna que el ideal de
   hombre sería aquel que se reprodujera de un modo donde no intervengan
   los sentimientos, como los seres de estructura más sencilla o las
   plantas: “No andaremos bien mientras no se propague el hombre por
   brotes o por escisión”.
   Esta lucha del alma humana entre la voluntad (el deseo, los
   sentimientos) y la razón es uno de los temas que más interesó a la
   Generación del 98, influida por la filosofía finisecular europea
   (especialmente por Schopenhauer y Nieztsche), que se rebela contra una
   visión excesivamente racionalista y científica del hombre y defiende
   la importancia de los valores subjetivos en la vida y en el
   pensamiento, en el modo de actuar y en la forma en que concebimos la
   realidad. Unamuno es uno de los escritores más apegados a esta
   apología de la subjetividad del hombre, de valores como la voluntad,
   la fe o la felicidad. Por ello, en el texto ha escogido, como idea
   opuesta a la ciencia, uno de los sentimientos más intensos del ser
   humano y de los que más parece depender su felicidad: el amor.
   Al enfrentar un sentimiento como el amor, tradicionalmente unido a los
   atributos de la nobleza, el desinterés y la generosidad, a la ciencia,
   Unamuno pretende realzar lo absurdo que supone para él limitar la idea
   del hombre a la de un ser puramente racional, sin tener en cuenta su
   naturaleza completa. Por ello, muestra al padre como a un fanático que
   rechaza que en el hombre los sentimientos sean algo instintivo, propio
   de su ser, según revela la pregunta que le hace: “¿Y quién te ha
   mandado enamorarte?”. Incluso hace que el personaje lleve sus
   argumentos más lejos y que presente al amor como un obstáculo para lo
   que de verdad es importante en la vida, la ciencia: “¡El amor!,
   siempre el amor atravesándose en las grandes empresas... El amor es
   anti-pedagógico, anti-sociológico, anti-científico, anti... todo”.
   Lo que hace, en consecuencia, Unamuno es encarnar las dos ideas
   enfrentadas del hombre en dos personajes distintos: el hijo y el
   padre. De este modo, opone un personaje joven, lleno de vida, a otro
   viejo, agarrado a unos principios que le dicen como debe vivir. Y a
   través de ellos, Unamuno desgrana estas dos concepciones del hombre de
   las que hemos hablado. El joven se entrega de lleno a la pasión (“¿Y
   para qué quiero la ciencia si no me hace feliz?”), mientras que el
   padre carece incluso del amor paternal que estima más que nada la
   felicidad de los hijos (“No te engendré ni te crié para que fueras
   feliz”). El joven se rebela contra la autoridad que constriñe la
   libertad (“¿Derecho? Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos
   sobre todo”), el padre se somete a una autoridad superior a su propia
   voluntad (“No las concebí yo, sino la ciencia”). Y, finalmente, lo que
   para el joven es un impulso invencible del alma, el Amor (escrito así
   con mayúsculas, con el fin de enfatizar el idealismo que encierra la
   palabra), para el otro es un sencillo impulso biológico: “El Amor, o
   si quieres el determinismo psíquico, ese que me has enseñado”.
   Esta dos diferentes definiciones de un sentimiento revelan que el
   texto plantea más un problema antropológico que educativo. Al fin y al
   cabo, Unamuno ha traslado el problema central de su obra, la agonía
   del alma dividida entre la razón y la fe, a un plano más mundano, pero
   en el que el debate sigue siendo conocimiento del sentido de la vida y
   la búsqueda de la felicidad.
   RECURSOS ESTILÍSTICOS
   Al ser el texto un diálogo, el autor se sirve de rasgos del habla
   coloquial para dar la impresión de viveza y espontaneidad que requiere
   esta situación. Así, encontramos:
   -preguntas retóricas que subrayan el desacuerdo con lo que se escucha:
   “¿La ciencia?”; “¿Derecho?”;
   -elipsis de palabras que ya ha dicho el interlocutor, como la de
   “felicidad” en esta réplica: “Pero sí a destruir la ajena, la de los
   hijos sobre todo”;
   -interjecciones: “¡Ah!”;
   -exclamaciones que enfatizan el sentimiento con que se considera una
   palabra o una idea: “¡El amor!”;
   -hipérboles provocadas por la vehemencia con que se habla: “siempre el
   amor atravesándose en las grandes empresas”;
   -respuestas cuyo único objeto es mantener el diálogo, pero no
   comunicar algo: “Tú dirás”.
   Pero Unamuno ha utilizado estos rasgos para destacar la radical
   diferencia que hay entre los dos personajes. Así, se puede comprobar
   que la mayoría de las preguntas retóricas del texto las hace el hijo
   (“¿La ciencia?”, “¿Derecho?”, “¿Quién?”), revelando de este modo su
   carácter rebelde que, con ironía, pone en cuestión los principios por
   los que se rige su padre. En vivo contraste, el padre habla sobre todo
   con respuestas categóricas, que implican verdades incuestionables (“La
   ciencia, sí, a la que te debes y nos debemos”) y muestran una
   personalidad absolutamente segura de lo que hay que hacer en la vida,
   como cuando afirma “No te engendré ni te crié para que fueses feliz”.
   Esta diferencia entre el autoritarismo de uno y la rebeldía de otro se
   muestra igualmente en el uso de la elipsis, puesto que ésta se utiliza
   cuando el hijo sobreentiende una palabra dicha por el padre para
   restarle toda la importancia a esa palabra o darle una trascendencia
   distinta a la que le da el padre, como en estos dos ejemplos:
   “- (...) cada vez respondes menos a mis preguntas.
     * 
       No haberlas concebido.”
   “-No sé si tenemos derecho o no derecho a la felicidad propia.
     * 
       ¿Derecho? Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos sobre
       todo?”
   Vemos, pues, que el lenguaje del hijo, personaje más espontáneo y
   menos condicionado por las normas sociales, es más espontáneo que el
   del padre. En efecto, el lenguaje de este último es respetuoso
   (“Tenemos que hablar, Apolodoro”), algo altisonante (“La ciencia, sí,
   a la que te debes y nos debemos todos”; “No sé si tenemos o no derecho
   a la felicidad”) y culto (“El amor es anti-pedagógico,
   anti-sociológico, anti-científico, anti... todo”), como corresponde a
   una personalidad que no considera que las relaciones humanas deban
   estar gobernadas por los sentimientos.
   Por supuesto, también se expresa la oposición de ideas a través de la
   antítesis, como la que hay en el ejemplo anterior entre “propia” y
   “ajena”, que remarca el despotismo del padre, o la que se da entre
   “Amor” y “determinismo psíquico”, que ya se ha explicado en la otra
   pregunta.
   Otros recursos destacan la actitud obcecada del padre: el asíndeton
   (“El amor es anti-pedagógico, anti-sociológico, anti-científico,
   anti... –todo”); la gradación que hay en ese mismo asíndeton, y que
   descubre el fanatismo con que vive sus ideas; la repetición (“a la que
   te debes y nos debemos todos”); la hipérbole (“siempre el amor
   atravesándose en las grandes empresas”; “No andaremos bien mientras no
   se propague el hombre por esporas”); las preguntas absurdas (“¿Y quién
   te ha mandado enamorarte?”).
   Finalmente, Unamuno matiza, a través del uso de la primera persona del
   singular o del plural, la distancia que separa a una persona que se
   esfuerza en buscar la felicidad de otra persona que sirve a una causa
   que exige el sacrificio individual. El hijo, defensor de su voluntad,
   se expresará en singular: “¿Y para qué quiero la ciencia si no me hace
   feliz?”. El padre, defensor del servicio del hombre a una meta
   abstracta, escogerá el plural en sus palabras porque cree que habla
   por todos los hombres: “No sé si tenemos o no derecho a la felicidad”;
   “No andaremos bien mientras no se propague el hombre por brotes
   (...)”.
   3
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