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   Introduction
   1. Quelques notes biographiques
   Fils naturel du célèbre auteur et interprète de pièces de théâtre en
   dialecte napolitain Eduardo Scarpetta, Eduardo De Filippo (Naples,
   1900 – Rome, 1984)1 représente l’exemple même de l’homme qui a vécu
   essentiellement pour la scène, en y faisant l’expérience de tous les
   métiers et en s’affirmant bien vite par son style de récitation, qu’il
   ne cesse d’affiner avec le temps, ainsi que par son aisance dans
   l’écriture de textes destinés aux genres les plus variés.
   Il débute sur les planches en 1906, habillé en petit Japonais, et
   cette expérience de quelques instants lui fera éprouver une émotion
   intense avec laquelle il avouera renouer sans cesse lors de chaque
   première représentation. Il joue de plus en plus souvent, au cours des
   années suivantes, dans les pièces du répertoire comique en dialecte de
   la compagnie de son père, qui a fait, depuis quelque temps, le choix,
   d’une certaine façon idéologique, du camp de la bourgeoisie, se
   détachant partiellement du répertoire populaire, symbolisé par le
   masque de Pulcinella, et s’inspirant de plus en plus du théâtre de
   boulevard français avec la création du personnage de Felice
   Sciosciammocca.
   Dès 1909 il arrive qu’Eduardo soit le jeune interprète de petits
   rôles, à côté de son frère Peppino et de sa sœur Titina, dans des
   pièces et des adaptations théâtrales du large répertoire de Scarpetta,
   et, à partir de 1913, après avoir fui le pensionnat où il est censé
   suivre une formation scolaire traditionnelle, il se consacre
   totalement à sa grande passion, malgré les réticences exprimées par sa
   mère.
   Devenu rapidement un acteur très apprécié par le public des nombreux
   théâtres de Naples, il fait sa première expérience de la mise en scène
   en 1921, avec un texte de son père, ’O scarfalietto, qui s’avère un
   échec, et retrouve aussitôt son métier d’élection en jouant, avec
   plusieurs compagnies, dans sa ville natale comme à Rome et à Palerme.
   Engagé en 1927 par l’imprésario Bufi pour jouer en langue italienne au
   sein d’un groupe d’acteurs de renom (la compagnie
   Carini-Gleck-Falconi-Pilotto), il effectue une prestation somme toute
   effacée, dont le bilan, au bout de quelques mois d’activité dans
   l’Italie du Nord, est décevant. Aussi, des difficultés financières
   ayant mis fin à cette expérience, il se retourne avec un enthousiasme
   redoublé vers le théâtre en dialecte, le seul autre cas de récitation
   en italien étant le rôle de Verri dans Questa sera si recita a
   soggetto de Pirandello, joué à Vienne, en 1936, dans le cadre d’un
   congrès international de théâtre.
   Entre 1931 et 1932 il joue sans pratiquement s’arrêter dans des revues
   et il écrit également les textes des sketches comiques et des pièces
   en un seul acte dans des conditions difficiles, notamment durant les
   pauses entre les projections des films. Le rythme des spectacles au
   Kursaal de Naples est, en effet, de trois séances par jour et cela
   nécessite un travail très intense d’écriture.
   L’énorme succès obtenu pendant cinq mois rend stable l’association
   artistique des trois De Filippo, dont la compagnie, ayant pris ensuite
   l’appellation « Teatro Umoristico I De Filippo », se déplace, au cours
   des années suivantes, jusqu’à Turin et Milan et se fait apprécier par
   des publics très différents.
   Partout en Italie, l’affiche comprenant ces trois noms devient
   synonyme de vente assurée des billets et de moments de plaisir, bref
   d’un véritable consensus national, que la mise en place d’une
   politique culturelle hostile aux dialectes par le régime fasciste ne
   parvient aucunement à ébranler. Cette belle réussite solidaire,
   au-delà des quelques dissensions qui ont pu voir le jour entre les
   deux frères à cause de l’attitude autoritaire voire despotique
   d’Eduardo, est pourtant brisée en 1939, lorsque Titina fait le choix
   d’intégrer la compagnie de revue de Nino Taranto. Les deux frères
   continuent cependant de jouer ensemble jusqu’en 1944, quand leurs
   désaccords atteignent un point de non-retour. Au-delà des frictions
   qui les séparent, il y a également un problème lié au rapport avec la
   matière traitée, notamment à la façon de l’aborder, l’approche
   exclusivement comique ne convenant plus tout à fait à Eduardo qui,
   depuis longtemps déjà, se sent sollicité par d’autres pôles
   d’attraction et éprouve le besoin presque physique d’un répertoire où
   il soit question de sujets graves aussi.
   Car l’atmosphère culturelle de la Belle Époque, dont s’est inspiré le
   théâtre de Scarpetta, a définitivement disparu pour céder la place aux
   désenchantements, aux désillusions et à la peur déclenchés par la
   guerre.
   Profondément affecté par ces années terribles, qui ont vu la ville de
   Naples tout particulièrement meurtrie par la pénurie et les
   bombardements alliés, sans compter les représailles allemandes de
   l’époque de l’armistice du 8 septembre 1943, Eduardo commence à écrire
   en 1944 Napoli milionaria ! , une pièce qui représente un tournant
   dans son parcours d’auteur et d’homme de théâtre tout court, reflétant
   une façon tout à fait nouvelle de concevoir la place de l’homme dans
   un monde qui a perdu ses anciens points de repère.
   À la tête de sa propre compagnie et soutenu par la faveur constante du
   public, Eduardo devient un véritable monstre sacré de la scène,
   livrant, en l’espace de quelques années, certains de ses textes les
   plus marquants tels que Napoli milionaria !, déjà cité, Questi
   fantasmi !, Filumena Marturano, La grande magia et Le voci di dentro,
   où l’inspiration comique d’autrefois n’apparaît que dans le ton de
   quelques répliques ou dans des situations très ponctuelles.
   Sa renommée traverse entre-temps l’Atlantique et les pourparlers pour
   une mise en scène de Napoli milionaria ! dans une version en anglais
   n’échouent qu’à la dernière minute. Filumena Marturano tient l’affiche
   pendant plusieurs mois à Buenos Aires, en Argentine, dans la seconde
   moitié des années quarante, et c’est à partir de cette époque-là qu’il
   commence une longue collaboration avec le cinéma à la fois comme
   acteur, auteur de scénarios et metteur en scène.
   La sortie, sur les écrans nationaux, en 1950, du film Napoli
   milionaria, dans lequel il joue avec Titina, Totò et Delia Scala, est
   saluée par la faveur de la critique et du public, mais suscite
   également beaucoup de polémiques. En effet, les visages et les
   comportements des habitants des quartiers misérables de Naples
   dérangent et certains reprochent à l’auteur d’avoir dénigré sa ville
   en montrant ses plaies, ce qu’il réfute énergiquement en soulignant
   qu’il n’a fait que dénoncer un certain état des choses et qu’une telle
   tâche relève bien des devoirs de l’artiste.
   L’inauguration, en 1954, du théâtre San Ferdinando, qu’il a fait
   reconstruire après l’avoir racheté, avec la représentation de la pièce
   de Petito, Palummella zompa e vola, a une double signification
   symbolique pour ce qui est de son rapport avec Naples : d’une part
   l’attachement à un lieu qui est synonyme de la grande tradition
   théâtrale en dialecte napolitain, d’autre part la volonté de perpétuer
   cette tradition en proposant des textes classiques à côté de ses
   propres œuvres.
   La diffusion télévisée, en direct depuis l’Odeon de Milan, en décembre
   1956, de Miseria e nobiltà de Scarpetta marque le début d’une
   collaboration avec la télévision qui durera jusqu’à la veille de sa
   mort. Une collaboration qui, tout en permettant l’enregistrement de la
   presque totalité de ses pièces, ne sera jamais disjointe d’une
   profonde méfiance à l’égard d’un outil d’expression artistique qu’il
   juge beaucoup trop soumis, entre autres, à des contraintes d’ordre
   technique et à une limitation de la liberté qui lui paraissent
   difficilement supportables. Avec La pietra del paragone de Rossini il
   assure, en 1959, à la Piccola Scala de Milan, sa première mise en
   scène d’un opéra lyrique, entamant avec succès une activité qui
   connaîtra souvent de bons résultats, notamment avec le Don Pasquale de
   Donizetti, en 1963, au Festival d’Édimbourg, et le Falstaff de Verdi,
   en 1970, à la Pergola de Florence.
   Méfiant à l’égard des médias et de la publicité qui est faite autour
   de sa personne, il surmonte toutes ses réticences quand il s’agit de
   préserver les prérogatives d’indépendance de son métier. Ainsi, en
   1959, il adresse une lettre ouverte au ministre du Spectacle Tupini,
   où il accuse l’État d’être en réalité hypocrite et corrompu derrière
   un rôle de mécène et un respect des libertés de pure façade. Et en
   1965 il refuse de diriger le théâtre permanent (« stabile ») de
   Naples, que la municipalité voudrait créer, lorsqu’il s’aperçoit de
   l’absence d’une véritable volonté politique de changement dans la
   gestion des affaires culturelles.
   Si sa compagnie effectue des tournées très applaudies à Paris, Moscou
   et Londres, le nombre de versions en langue étrangère de ses
   principales œuvres ne cesse de croître. Mérite une mention
   particulière Saturday, Sunday, Monday, représenté en 1972, au National
   Theatre-Old Vic de Londres, avec une mise en scène de Zeffirelli qui,
   grâce également à des interprètes tels que Joan Plowright, Laurence
   Olivier et Frank Finley, parvient à émouvoir le public anglais,
   pourtant si éloigné du système mental qui sous-tend le contenu de
   cette pièce.
   Il consacre, au cours des dernières années de sa vie, une importante
   activité pédagogique au métier d’acteur, en créant à Florence, en
   1980, une École de Dramaturgie, qui est le couronnement d’un projet de
   formation globale remontant à 1972, et en donnant à l’université « La
   Sapienza » de Rome, entre 1981 et 1983, des leçons sur le théâtre. À
   propos de cette dernière expérience, qu’il entreprend avec beaucoup
   d’enthousiasme malgré un état de santé fort diminué, il faut préciser
   qu’il s’agit d’un enseignement destiné à fournir aux étudiants une
   méthode pour l’écriture de pièces de théâtre, dont le résultat est la
   rédaction de quelques textes, parmi lesquels Mettiti al passo ! , mis
   en scène par Eduardo lui-même.
   Les années soixante-dix et quatre-vingt marquent également la période
   la plus intense des honneurs dont il est gratifié, notamment le prix
   Feltrinelli pour le Théâtre, décerné par l’Accademia Nazionale dei
   Lincei de Rome (1972), les doctorats honoris causa des universités de
   Birmingham (1977) et de Rome (1980) ainsi que la nomination comme
   sénateur à vie par le président de la République (1981).
   Tout au long de sa vie il ne cesse de travailler, de jouer et d’écrire
   pour le théâtre, retrouvant régulièrement sur les planches, quand les
   problèmes de santé deviendront de plus en plus pénibles, l’énergie qui
   lui fait parfois défaut après les malaises cardiaques qui l’ont frappé
   en 1974. C’est là qu’il retrouve une sérénité à toute épreuve et c’est
   en parlant de son métier d’acteur et de ce qu’il a signifié pour lui
   qu’il s’adresse, parfaitement apaisé, en guise d’adieu, au public venu
   l’acclamer à Taormina lors de la remise du prix Une Vie pour le
   Théâtre, en septembre 1984, environ un mois avant sa mort.
   Bien entendu, cette prolifique carrière d’auteur a connu également
   quelques échecs, sanctionnés par les réactions tant de la critique que
   du public, ainsi que des résultats de moindre valeur artistique comme
   en témoignent les participations à certains films en tant qu’acteur,
   auteur du scénario ou de la mise en scène. Des participations qui ont
   été souvent dictées par le montant attrayant des cachets proposés.
   Pourtant, même dans ces cas-là, force est de reconnaître une bonne
   maîtrise technique et un professionnalisme qui reflètent finalement un
   grand respect du public.
   2. La « méthode » d’E. De Filippo
   Il est inconcevable de parler du théâtre de l’aîné des frères De
   Filippo sans définir de façon précise le rapport qui le lie à la
   grande tradition théâtrale napolitaine et tout particulièrement à ses
   prédécesseurs Scarpetta et Di Giacomo.
   La rivalité qui a toujours opposé ces deux auteurs est bien connue. Le
   premier privilégie le registre comique et la caractérisation d’un
   milieu petit-bourgeois qui rêve d’ascension sociale. Si l’on excepte
   le cas de son œuvre la plus célèbre, Miseria e nobiltà2, où l’on
   souligne d’ailleurs la nature presque institutionnelle de la misère,
   il puise abondamment dans le répertoire d’auteurs français tels
   qu’Eugène Labiche et Henri Meilhac, en l’adaptant au contexte de la
   réalité napolitaine avec une adresse qui, exploitant les ressources
   linguistiques, parvient à faire oublier le modèle initial. Le second,
   en revanche, prône la nécessité d’un théâtre « artistique »3,
   dépassant la couleur locale et les thèmes habituels de la farce qui
   bénéficient depuis longtemps d’une grande faveur populaire ; le sujet
   de pièces comme A Santa Lucia et Assunta Spina, par exemple, est
   dramatique et montre, dans un contexte d’inspiration naturaliste, des
   situations de conflit amoureux qui côtoient constamment la mort.
   Ils partagent néanmoins le souci d’une certaine normalisation du
   dialecte employé et surtout d’un type d’écriture pour la scène qui
   cesse définitivement d’être le fruit de l’improvisation, comme Anna
   Barsotti l’indique justement4. Lorsque Scarpetta évoque la nécessité
   d’une réforme, avec une mise au point des formes linguistiques
   adoptées et la rédaction de textes bien achevés, correspondant à un
   découpage et à un contenu des scènes tout aussi bien achevés5, il crée
   les prémisses d’une petite révolution dans la façon de concevoir la
   communication théâtrale, qui se répercutera désormais sur l’ensemble
   des pièces écrites en napolitain.
   Le tout jeune De Filippo, qui fait l’expérience, dans la réalité de la
   vie quotidienne, de la pratique courante de cette réforme, s’en
   imprègne non seulement au niveau de la récitation mais également à
   travers l’acte initialement très matériel et répétitif de recopier des
   manuscrits de scénarios6. Cette tâche ingrate lui inculque le sens du
   texte et le prépare progressivement à des opérations plus complexes
   telles que des interventions plus ou moins importantes destinées à
   compléter des manuscrits tant bons que mauvais.
   Ce n’est là qu’un exemple, parmi tant d’autres, de sa façon d’aborder
   et de s’approprier le monde du théâtre. Sa formation dans un métier
   qu’il a maîtrisé assez tôt s’est faite sur le tas, derrière et sur la
   scène, en répétant et en jouant après avoir vu les autres répéter et
   jouer, en se familiarisant avec les innombrables tâches matérielles
   qu’on est obligé d’exécuter quand on fait partie d’une compagnie.
   Mais, tout en se déroulant en dehors d’une structure stricte d’école,
   elle a été marquée par une grande discipline, dictée par la volonté
   d’apprendre et de réussir7.
   Vivant essentiellement pour et sur la scène pendant près de
   quatre-vingts ans et revendiquant la nature très directe de son
   rapport avec le théâtre, qui ne résulte jamais d’une approche
   théorique du métier8, De Filippo n’en est pas moins resté un mystère,
   pendant longtemps, pour ceux qui cherchaient à en savoir un peu plus
   sur ses idées et ses choix d’acteur et d’auteur à la fois.
   Car, tout en étant omniprésent avec ses interprétations et ses pièces,
   il s’est finalement peu livré sur son art, accordant certes quelques
   interviews9 à des journalistes ou à des chercheurs mais restant plutôt
   discret sur de nombreux points théoriques et ne permettant jamais
   qu’on assiste aux répétitions de sa compagnie.
   Il existait, en effet, un nombre important de textes, révélant, entre
   autres, une évolution considérable entre la thématique plutôt comique
   de la Cantata dei giorni pari et la teneur problématique voire souvent
   dramatique de la Cantata dei giorni dispari10, mais la critique ne
   semblait pas avoir saisi en profondeur la raison d’être de tel ou tel
   tournant des histoires et l’on s’interrogeait sur l’existence d’un
   projet global d’auteur derrière tout cela. Des interrogations d’autant
   plus légitimes que la possibilité d’assister aux prestations de De
   Filippo, jouant des rôles écrits par lui-même, dans les salles de
   théâtre et au cinéma, éveillait régulièrement le désir de connaître
   les caractéristiques exactes de sa méthode, ce terme résumant, en
   l’occurrence, une conception totale de son métier, englobant les
   étapes de l’écriture, de l’interprétation et de la mise en scène tout
   comme celle, capitale, de la langue.
   L’effort de divulgation pédagogique déployé durant les années
   quatre-vingt et en particulier la direction de travaux pratiques
   dispensée à l’université « La Sapienza » de Rome, dont les Leçons de
   théâtre constituent une synthèse très dense, répondent en grande
   partie à ces questions. Il résulte, de cet ouvrage, une conception du
   métier d’acteur qui s’inspire de la commedia dell’arte uniquement pour
   ce qui est de la disponibilité à aborder un large éventail de
   registres et de la condition conjointe d’auteur ainsi que de l’art de
   la variation à partir de certains modèles de canevas, notamment dans
   les pièces de la Cantata dei giorni pari, mais surtout pas en matière
   d’improvisation. On y précise que les prétendues improvisations des De
   Filippo n’ont jamais existé, et cette mise au point est étayée par le
   récit suivant :
   « Je me souviens que nous étions au théâtre de l’Odéon, à Milan, avec
   ma sœur et mon frère, et tout d’un coup, tout le monde accourt à
   l’entrée de la scène : on croyait que nous étions en train de nous
   disputer vraiment. Pas du tout, nous étions en train de répéter. Même
   les répliques que l’on ajoute, il faut les répéter ; parce qu’il est
   impossible d’inventer sur scène. N’écoutez pas ce qu’on vous raconte,
   il n’y a rien de vrai ! »11.
   La maîtrise technique apparaît comme la clef de voûte d’une formation
   valable, qui, dans le cas de De Filippo, a été finalement, ainsi que
   pour beaucoup d’acteurs, celle d’un autodidacte.
   Ayant été successivement, à ses débuts, « serviteur de scène »,
   portant des boissons chaudes dans les loges des acteurs,
   accessoiriste, souffleur, administrateur de troupe, figurant, il a eu
   une connaissance directe et très précise de tous les aspects matériels
   de la vie de comédien, commençant à comprendre la spécificité de ce
   monde par le partage des tâches non artistiques de la vie quotidienne.
   Il a tenu ensuite les plus petits rôles dans des théâtres de troisième
   catégorie, ce qui lui a permis de se mesurer avec d’autres acteurs et
   de réaliser concrètement ce qu’il avait vu accomplir jusque là par les
   autres, n’hésitant pas à se déplacer même loin pour suivre sa troupe
   et à jouer dans les endroits les plus disparates, dans des conditions
   parfois très précaires, nécessitant également le recours à la ruse
   pour se procurer de quoi manger.
   Les dix-huit années passées dans la compagnie de son demi-frère
   Vincenzo Scarpetta constituent la période où il a consolidé son bagage
   technique, notamment en jouant de multiples rôles dans les comédies en
   dialecte napolitain. L’auteur ayant été engagé ensuite, dans les
   années 1928-1929, dans des revues, l’obligation, par contrat, d’écrire
   des sketches a débouché sur la composition de textes relativement
   atypiques, qui étaient en réalité des pièces en un acte.
   L’écriture d’actes uniques devient un exercice courant, dans les
   années trente, d’abord dans le cadre des spectacles proposés au public
   entre les séances de projection des films, puis, à partir de
   1931-1932, pour les besoins de sa propre compagnie. Une fois le pas de
   la pièce en trois actes franchi, sur la lancée du succès de Chi è
   cchiú felice ’e me !, une comédie en deux actes dont le ton amer
   représente le signe avant-coureur d’un changement de tendance des
   thèmes abordés, le grand tournant est constitué par la composition de
   Napoli milionaria !, en 1945, où la connotation dramatique prend
   progressivement le dessus sur l’inspiration éminemment comique du
   premier acte.
   L’impact douloureux de la guerre, qui frappe durement la ville de
   Naples, entraîne un changement radical dans la façon de De Filippo de
   regarder le monde et, par là, d’écrire pour le théâtre. Développant,
   au fond, les arrière-plans dramatiques décelables déjà dans nombre de
   situations comiques de ses pièces de la Cantata dei giorni pari, dont
   Ditegli sempre di sì, Gennareniello et Non ti pago, pour ne citer que
   quelques exemples, il éprouve le besoin de tourner la page en
   changeant complètement de registre, les événements récents l’ayant
   confronté à de tels bouleversements de la réalité historique qu’il lui
   paraît désormais impossible de proposer au public des sujets aussi
   dépassés que ceux d’Eduardo Scarpetta. Naples, ses immeubles très
   peuplés et ses habitants demeurent toujours les protagonistes
   d’élection de ses pièces, mais ils sont désormais au centre de
   situations qui ne font plus rire.
   Dans Questi fantasmi ! (1946), la prétendue présence des fantômes est
   l’occasion de la description d’une crise conjugale sans issue où les
   fantômes, à la fois inexistants et réels, constituent une sorte de
   miroir de l’incapacité d’un homme à assumer sa propre vie, notamment
   sa relation avec sa femme mais également sa place dans le monde du
   travail ; dans Filumena Marturano (1946), il est question du
   déséquilibre des rôles entre les sexes, occasionné par des raisons
   économiques et sociales, au sein d’une liaison sentimentale, et des
   moyens dont peut disposer une femme pour y mettre fin ; dans La grande
   magia (1948), le jeu de prestidigitation initialement conçu pour
   permettre à une femme mariée de s’enfuir avec son amant, finit par
   sceller définitivement dans la réalité les conséquences de la fiction
   ; dans Le voci di dentro (1948), le malaise entraîné par la difficulté
   de la vie en commun atteint un tel degré de paroxysme qu’il aboutit à
   une dénonciation de meurtre sans fondement et à une mort représentant
   un constat de douloureuse impuissance face au manque de sincérité
   propre aux contacts entre les hommes.
   La scène napolitaine devient alors, au cours de la seconde moitié des
   années quarante, un lieu où de multiples conflits apparaissent au
   grand jour entre des personnages qui appartiennent souvent au même
   milieu que celui des personnages des œuvres précédentes et s’expriment
   d’une manière très proche, avec des répliques pouvant parfois faire
   sourire, qui semblent venir pourtant d’un tout autre monde, tellement
   les intérêts de l’auteur se sont portés ailleurs, pour essayer de
   décrypter ce qu’il y a derrière les équivalences toutes faites, somme
   toute réductrices, d’avant.
   Si l’on considère, par exemple, Non ti pago, une des pièces les plus
   construites de la Cantata dei giorni pari, où des sujets délicats
   comme la frontière entre religion et superstition sont abordés, la
   possibilité est fournie au public de se borner à une perception
   limitée de son contenu, liée au prolongement grotesque du rêve dans la
   réalité et à la teneur comique de nombreuses répliques, sans qu’on ait
   à parler d’une déformation de son sens, au niveau de la compréhension.
   À partir de 1945, en revanche, l’absence des dernières traces de
   stylisation comique issues du théâtre de Scarpetta rend cette approche
   impossible et on assiste à une véritable tâche d’initiation du public
   à de nouvelles problématiques, touchant des thèmes aussi biens sociaux
   que psychologiques et sentimentaux, dissociées de toute recherche de
   situations ou des détours de dialogues susceptibles de susciter le
   rire.
   Cette période d’évocation de sujets graves, où pointent un certain
   moralisme bienveillant et une foi assez puissante dans les chances de
   régénérescence à tous les niveaux pour le microcosme napolitain, n’est
   que de courte durée. Les premières grandes déceptions de l’auteur
   envahissent la scène, inspirant des textes où un désenchantement de
   plus en plus puissant prend le relais.
   Apparaissent alors des sujets où l’on constate l’impossibilité d’avoir
   recours aux moyens traditionnels de jugement pour faire face aux
   changements, voire aux bouleversements de la société : l’impasse des
   relations à l’intérieur du milieu familial et tout particulièrement
   entre les parents et les enfants dans Mia famiglia (1955) ; le poids
   terrible des non-dits et des reproches voilés accumulés au fil des
   ans, entre frère et sœur, dans Bene mio e core mio (1955) ; l’illusion
   de pouvoir atteindre le bonheur lorsque l’on est pauvre et qu’on ne
   croit pas aux chances de promotion sociale offertes par un travail
   honnête et peu gratifiant, suivie d’une forme de dépendance fatale
   d’un système de réflexes mentaux largement dominé par la superstition
   et l’ignorance dans De Pretore Vincenzo (1957) ; le thème de la
   jalousie comme sentiment résultant d’un état d’esprit de grande
   susceptibilité, au sein d’une relation de couple marquée par la
   routine et l’indifférence, dans Sabato, domenica e lunedì (1959) ; la
   tentative impossible, vouée donc à l’échec et se soldant par la mort,
   de créer un réseau de justice parallèle à celui de l’État, jugé
   coupable de ne pas savoir ni vouloir défendre les intérêts des plus
   démunis et déclenchant, à terme, des réactions de survie d’origine
   criminelle aux résultats imprévisibles dans Il sindaco del Rione
   Sanità (1960).
   Vient enfin l’époque des bilans amers, du regard critique et désespéré
   porté sur une existence qui n’est plus forcément celle des gens de
   Naples, bref sur un monde dont les seules coordonnées explicites sont
   chronologiques, les lieux où se déroulent les histoires n’ayant pas
   tellement d’importance. Beaucoup de temps s’est écoulé depuis les
   premières expériences d’interprète et d’auteur, et la volonté de
   pousser plus loin la réflexion sur la condition humaine à travers le
   théâtre coïncide de plus en plus avec l’évocation de situations
   extrêmes, dans un but pédagogique, voire de démonstration d’une thèse
   on ne peut plus manifeste. C’est le cas d’abord de la réflexion sur la
   fonction du métier tant aimé et sur les liens qu’il se doit
   d’entretenir avec la vie pour y puiser sa force et, par conséquent,
   sur le caractère inévitable des conflits avec le pouvoir
   institutionnel qu’il finit par connaître, dans L’arte della commedia
   (1964). C’est ensuite le cas des manipulations que l’on peut exercer
   sur les consciences de personnes ignorantes et avides de confort
   matériel autour du thème de la maîtrise de la mort, au moyen d’une
   mise en scène où les aspects les plus traditionnels de l’escroquerie
   se cachent derrière le discours d’un pseudo-magicien, qui se dit
   pourvu de dons surnaturels, dans Il contratto (1967). C’est encore le
   thème de la mort, sous la forme de la marginalisation par rapport à la
   façon de vivre de la plupart des gens ou de la fin biologique, pour un
   microcosme humain qui a cessé de croire à toute possibilité
   d’intégration dans le monde, dans Il monumento (1970). C’est enfin le
   caractère cyclique des fictions et des mensonges qui régissent
   fatalement l’existence, empêchant le bonheur et ne pouvant être
   supporté que si l’on se situe en spectateur constamment distant et
   silencieux de la pantomime grotesque que semble être la vie en
   général, dans Gli esami non finiscono mai (1973).
   Il y a indiscutablement une grande différence, ne serait-ce qu’au
   niveau de la façon d’attirer l’attention du public et des choix
   techniques adoptés, entre Farmacia di turno, écrit en 1920, et ce
   dernier texte, où le protagoniste ne cesse de s’adresser à
   l’assistance et de guider l’interprétation de ses actes. Cependant, à
   bien regarder, on peut relever déjà dans la première œuvre des
   éléments relativement originaux par rapport au domaine thématique de
   la farce qui l’inspire : au-delà même du coup de théâtre final de
   l’arrestation du pharmacien pour empoisonnement prémédité, il y a la
   description d’un sentiment profond de jalousie apparaissant au détour
   de plusieurs répliques, qui révèle une souffrance certaine malgré la
   tentative de l’occulter. En d’autres termes, la disponibilité de De
   Filippo, capable de s’intéresser aux multiples facettes de la
   psychologie et des réactions humaines n’est pas qu’un réflexe de
   l’époque de la maturité et du désenchantement presque biologique
   qu’elle entraîne.
   C’est pourquoi, d’ailleurs, l’étiquette d’auteur « atteint de
   pirandellisme », qu’on a parfois utilisée pour qualifier ses pièces,
   apparaît comme réductrice et difficilement acceptable, notamment si on
   lui attribue une dépendance systématique des modèles introduits par
   l’auteur sicilien12.
   Certes, la connaissance de l’œuvre pirandellienne, qui remonte à une
   représentation des Six personnages à Naples, en 1919, l’a sans doute
   marqué et l’étroite collaboration pendant deux semaines, en 1935, lors
   de la composition de L’abito nuovo, une adaptation pour la scène de la
   nouvelle homonyme de Pirandello, fait partie des souvenirs
   inoubliables de son activité, tout comme la mise en scène du Béret de
   fou13. Mais il s’agit simplement, de l’aveu même de De Filippo, d’une
   des nombreuses expériences qui ont contribué à former son bagage
   culturel d’homme de théâtre et d’homme tout court.
   Le type d’écriture de l’auteur reflète une approche de la scène qui a
   tendance à s’inspirer constamment de l’observation des hommes et des
   femmes en train de mener leur existence quotidienne. Depuis le début
   de leur carrière commune, les trois De Filippo ont considéré de la
   plus grande importance cette tâche de recherche du document concret
   que constitue le geste ou la réaction spontanée à tel ou tel fait
   imprévu14.
   En prise directe avec ce qui se passe dans la rue ou tout simplement
   avec ce qui est à portée de son regard, Eduardo déchiffre le
   comportement de ses semblables ainsi que leurs tics et leurs manies,
   au nom d’un souci de reproduction naturaliste qui ne se veut lié à
   aucune école théorique, la formation initiale du théâtre comique de
   Scarpetta étant surtout le résultat d’un long apprentissage du métier
   sur le tas, comme j’ai déjà eu l’occasion de l’indiquer. Il a beau
   être raisonneur et enclin à philosopher, par moments, par
   l’intermédiaire de personnages tels qu’Otto Marvuglia, dans La grande
   magia, ou Geronta Sebezio, dans Il contratto, et à solliciter très
   souvent l’esprit critique du public, il n’en demeure pas moins un
   auteur qui se nourrit essentiellement de la réalité qu’il connaît
   lorsqu’il écrit. Éveiller et entretenir l’intérêt du public semble
   être un critère capital de son écriture :
   « Pour écrire une pièce valable, il faut avant tout avoir une idée qui
   satisfasse le public, et lui permette de discuter. Une autre règle est
   de ne jamais dévoiler l’argument, il faut faire dialoguer les
   personnages tout autour, sans toutefois le révéler, parce qu’au
   théâtre, - quel que soit le genre (une tragédie, une comédie, une
   farce) - on ne doit éclaircir les choses qu’au troisième acte (ou au
   dernier tableau, si vous choisissez de composer ainsi la pièce). Au
   cours du dialogue, les personnages doivent parler sans que le public
   comprenne où ils veulent en venir, quel est leur but, sinon il
   s’ennuie. Le suspense que l’on trouve dans les romans policiers est
   nécessaire aussi au théâtre. C’est une règle que j’ai toujours suivie.
   Pardonnez-moi de me citer en exemple, mais il le faut. Je ne dévoile
   qu’au troisième acte tous les éléments de mes pièces, sinon il est
   impossible de tenir le public tranquille, de le garder immobile dans
   son fauteuil jusqu’au bout. S’il a compris, il se lève et s’en va.
   Ensuite j’ai toujours été attentif à ne traiter que l’argument en
   question et à intéresser le public dès le début. Il ne s’agit pas d’un
   roman qu’on se met à lire en entier, bien tranquillement. Non, le
   public commence à tousser, à se tourner et se retourner dans son
   fauteuil. Il faut tout de suite l’intéresser »15.
   En insistant, en l’occurrence, sur le rôle du public, De Filippo livre
   une leçon d’écriture extrêmement importante dans la mesure où elle
   relève de sa conception du théâtre, accordant certes une place non
   négligeable aux contraintes d’ordre technique, dont la durée
   impérativement différente des actes pour une pièce en trois actes16,
   mais axée surtout sur la relation entre l’action livrée par la scène
   et l’assistance. Pour que la communication s’établisse de façon
   satisfaisante, en outre, l’apport de l’interprétation de l’acteur,
   qu’il désigne comme le « confesseur du personnage »17, est mis en
   relief.
   Sa méthode, si on m’accorde l’emploi de ce terme, d’homme de théâtre
   total consiste en une pratique du métier d’acteur qui devient assez
   vite un stade préparatoire à la composition de pièces et, aussitôt cet
   autre stade atteint, en une vérification très concrète des intuitions,
   des idées et des approches théoriques qui sont à l’origine de
   l’écriture. S’ensuit la mise au point du texte, soumis à l’épreuve des
   répétitions et du contact avec le public, qui s’effectue sur une durée
   plutôt longue avant d’être confiée à l’impression, pour laquelle, dans
   beaucoup de cas, s’opèrent aussi des remaniements successifs.
   3. La langue
   Ayant fait son apprentissage du métier d’acteur en jouant dans les
   pièces du répertoire comique en dialecte napolitain, De Filippo reste
   durablement marqué par cette formation et, bien qu’il ait joué en
   italien, de temps à autre, au théâtre et surtout au cinéma, c’est en
   s’exprimant en dialecte qu’il perfectionne sa technique et qu’il
   acquiert la célébrité en Italie comme à l’étranger.
   En ce qui concerne son œuvre, la nature du moyen linguistique utilisé
   varie selon les époques. En effet, le dialecte est dominant dans les
   pièces de la Cantata dei giorni pari, qui est chronologiquement proche
   de sa longue expérience initiale dans le sillage de l’école de
   Scarpetta, alors que la présence de la langue nationale est attestée à
   côté du napolitain, très souvent dans un véritable mélange de langue
   et de dialecte, dans les pièces de la Cantata dei giorni dispari,
   reflétant l’évolution de ses intérêts et l’orientation vers des sujets
   définitivement étrangers au registre comique.
   Il faut préciser, au préalable, que, sur le plan strictement
   linguistique, le dialecte et la langue ont la même dignité, la langue
   étant généralement un parler régional qui a été étendu à l’ensemble du
   pays à la suite de raisons diverses18. Dans le cas de l’Italie, c’est
   le prestige acquis par l’œuvre d’un auteur, notamment le florentin
   dans lequel Dante écrit la Divine Comédie, ainsi que les événements
   historiques qui ont fait le tri et défini les rapports de force,
   entraînant une marginalisation des parlers régionaux. Le résultat
   d’une telle évolution a été que le napolitain, tout comme d’autres
   dialectes de la Péninsule, a été classé comme langue minoritaire,
   utilisée de façon prépondérante pour la communication orale.
   Or, il existe une tradition littéraire non négligeable de textes
   écrits en napolitain, parmi lesquels on peut citer Lo cunto de li
   cunti de Basile19, dans la première moitié du XVIIe siècle, ou l’œuvre
   de Di Giacomo20, entre le XIXe et le XXe siècles. Ce dialecte a beau
   avoir été le moyen d’expression de l’État le plus étendu de la
   Péninsule avant l’unification nationale en 1860, il n’en demeure pas
   moins, à l’époque où De Filippo compose ses pièces, une langue dont la
   diffusion est nettement inférieure à celle de l’italien, de surcroît
   durement menacée, à partir des années cinquante, par le phénomène de
   promotion et diffusion de la langue standard qu’entraînent
   l’introduction et le développement de la télévision.
   La légitimité de la composition et de l’interprétation de pièces en
   dialecte est mise en cause à plusieurs reprises pendant la période du
   régime fasciste. Confronté à un pouvoir officiel hostile à tout ce qui
   est susceptible de revendiquer des identités idéologiques et
   culturelles minoritaires, De Filippo parvient, avec l’argumentation
   très rigoureuse d’une lettre relayée par la presse, à bien expliquer
   les raisons qui justifient sa démarche, qu’il situe dans un projet
   global de représentation des traits caractéristiques de la « race
   méditerranéenne », à savoir des types, des personnages, des états
   d’esprit et des formes de sensibilité qui sont censés constituer un
   témoignage irremplaçable pour l’histoire de la civilisation nationale
   et donc de son évolution21.
   De toute façon le grand succès obtenu auprès du public même non
   napolitain a toujours été la meilleure preuve de la bonne réception du
   message transmis et par là du bien-fondé de l’option dialectale.
   Le soutien de la critique spécialisée suivra avec un certain décalage,
   les commentaires enthousiastes manifestant néanmoins une sorte de gêne
   pour admettre la grande valeur d’un théâtre auquel on reproche
   secrètement le caractère trop régional et qu’on a du mal à évaluer en
   rapport avec des aspects de la vie bien plus mouvants, en dehors des
   stéréotypes transmis par le répertoire comique en dialecte et
   systématiquement évoqués par ceux-là mêmes qui l’apprécient.
   L’attitude relativement réservée du grand critique Silvio d’Amico est,
   à cet égard, éloquente et résume bien cette situation22. On reproche
   secrètement à De Filippo de ne pas avoir emprunté le chemin
   dialecte-langue comme Pirandello, notamment à partir du moment où il a
   été évident que la problématique abordée dans ses pièces, à partir de
   la fin de la Seconde Guerre mondiale, dépassait le cadre de la réalité
   régionale.
   Cependant il est indispensable, pour comprendre la spécificité de ses
   choix linguistiques, de remonter à l’origine même de sa formation de
   comédien, étroitement liée à sa condition biographique. Depuis sa
   petite enfance, en effet, son contact avec le théâtre se fait à
   l’intérieur de la vie qu’on y mène et cette vie qu’il côtoie est celle
   des acteurs qui répètent et jouent les pièces en dialecte de son père
   Scarpetta, une véritable célébrité de la scène napolitaine au début du
   XXe siècle. Pendant toute sa jeunesse ce n’est qu’en dialecte qu’il
   s’emploie à acquérir la maîtrise du jeu et c’est en s’exprimant en
   napolitain que la compagnie formée par les trois De Filippo se fait
   applaudir dans les salles de théâtre de l’Italie entière. C’est
   toujours en dialecte que ces derniers communiquent entre eux en dehors
   des représentations, tout comme la très grande majorité des Italiens,
   surtout dans le Sud, jusqu’aux années cinquante.
   Sur le plan national, d’ailleurs, si 20,9 % de la population est
   analphabète, en 1931, c’est-à-dire lors des premiers succès de la
   compagnie des De Filippo, le pourcentage d’analphabètes dans le Sud
   s’élève à plus de 38 %23. Or, la seule différence, au niveau du
   comportement linguistique, entre ces personnes et les
   non-analphabètes, est que le dialecte passe du stade d’unique moyen de
   communication pour les uns à celui de moyen le plus usité pour les
   autres, ce qui en dit long sur sa fonction dans la vie de tous les
   jours. D’après une enquête, en outre, effectuée par le linguiste Rüegg
   vingt ans après, il ressort que seulement un sixième de la population
   a cessé complètement d’utiliser le dialecte pour communiquer et que
   des parlers régionaux sont encore couramment employés par plus des
   quatre cinquièmes des Italiens, à savoir un pourcentage de 63,5 %,
   correspondant à 26 846 000 personnes24.
   Quoi de plus naturel alors que De Filippo, nourri depuis le début des
   formes d’expression et des intonations de comédiens s’exprimant en
   napolitain, ait jugé inutile de changer de registre linguistique
   lorsqu’il a changé d’orientation thématique dans ses pièces ? D’autant
   plus qu’il a toujours été convaincu de la nécessité que le langage
   reproduise la réalité linguistique25, c’est-à-dire la façon de parler
   des hommes et des femmes appartenant essentiellement aux couches
   sociales populaires et de la petite bourgeoisie qu’il a coutume de
   décrire dans son œuvre :
   « Je crois que le langage théâtral doit s’adapter au type de
   dramaturgie. Il y a la comédie, le drame, la tragédie, la farce, le
   genre grotesque, la satire. On peut utiliser de nombreux langages qui
   appartiennent à la langue parlée, à la langue usuelle. La langue
   littéraire, c’est autre chose ; je pense, moi qu’elle a toujours été
   une prison pour le théâtre. Il faut adapter la langue au sujet, à la
   composition, au milieu que nous traitons. Il n’y a pas de langage
   unique pour le théâtre ; sans compter qu’il est aussi langage
   personnel »26.
   Éviter la prison de la langue littéraire signifie, pour lui, être au
   plus près de la langue qu’on parle dans les lieux où se déroulent les
   histoires qu’il conçoit pour la scène : surtout le dialecte, aux
   niveaux moyen et bas de l’échelle sociale dans la région de Naples, à
   la ville comme à la campagne, mais également l’italien quand on
   s’adresse à une personne appartenant à un rang social plus élevé ou
   investie de fonctions officielles, qui intimident ou font peur.
   Ce qu’il faut souligner à tout prix à propos de la place du dialecte
   dans ses textes c’est qu’elle est le résultat d’un travail
   linguistique en profondeur, à la fois en termes de choix des tournures
   lexicales et d’opération d’écriture tout court, impliquant donc la
   contrainte de la forme écrite, voire imprimée, pour un type
   d’expression éminemment oral et généralement assez libre.
   Si la rigueur d’écriture pour des pièces en dialecte s’inscrit dans le
   cadre de la réforme de Scarpetta, l’alternance de langue et dialecte
   et surtout leur dosage constamment redéfini au cours des nombreuses
   révisions textuelles sont une caractéristique originale de De Filippo.
   Comme le linguiste Nicola De Blasi l’indique fort opportunément, le
   système linguistique qui sous-tend son œuvre, à savoir l’alternance de
   registres entre dialecte et langue ainsi que la présence constante de
   tournures méridionales ou encore la reproduction délibérée
   d’hésitations et de fautes de langue de la part de locuteurs
   dialectophones ignorants n’est pas le résultat d’une élaboration
   autonome, telle une opération de laboratoire visant à obtenir des
   effets bien précis auprès du public27.
   Les dialogues non exclusivement en napolitain, qui sont très fréquents
   dans la Cantata dei giorni dispari, constituent même un exemple tout à
   fait plausible d’italien populaire, un terme que le dialectologue
   Manlio Cortelazzo emploie pour désigner « le type d’italien
   imparfaitement maîtrisé par ceux dont la langue maternelle est le
   dialecte »28.
   Loin d’être une construction artificielle, ce mélange reflète une
   caractéristique parfaitement répertoriée de la situation linguistique
   napolitaine, qu’on peut retrouver, bien que quelque peu atténuée, de
   nos jours encore, le dialecte n’ayant pas disparu du tout et la
   multiplication des radios locales ayant contribué à donner une
   indiscutable impulsion à la diffusion de messages et de dialogues
   largement influencés par des connotations régionales dont la souche
   dialectale est aisément repérable.
   Que l’on pense, par exemple, à l’allocution du pauvre prestidigitateur
   Sik-Sik, dans la pièce homonyme de la Cantata dei giorni pari,
   cherchant à amadouer l’assistance quelques instants avant d’exécuter
   son numéro :
   « SIK-SIK […] Pubblico rispettabile. È ormai nota in tutto il monto la
   mia grande fame di illusionista. Sik-Sik che ha strabiliato tutti i
   popoli, questa sera si trova finalmente davanti a voi. La mia vita è
   stata quasi rumanzesca. Avevo sette anni, quando cominciai a far
   sparire le cose. Il Giappone accolse i miei dodici anni ed a tredici
   mi baciò in fronte il sole d'Uriente. Il miracolo famoso lo feci in
   Girmania : feci sparire una collana di perle d’una signora e non
   furono più cristiani di trovarla. In Turchia feci sparire una donna,
   un’udalisca e dopo tre giorni la feci trovare a Napoli… dietro al
   teatro Fiorentini. E là sta ! Questa sera alla vostra prisenza
   eseguirò gli esperimenti più famusissimi e comincio con quello dei
   bicchieri. Prego maestro. […] Ecco signori, abbiamo due bicchieri di
   vitro. […] In uno c’è acqua semplice, in un altro gnostia. Due soli
   possiamo fare quest’esperimento : io e il Padreterno ! Tutti i
   prestiggiatori dicono sempre : « L’imbroglio c’è ma non si vede ». Io
   invece dico : « L’imbroglio non c’è, chi lo vede ha visto una cosa per
   un’altra ». Anzi per avitare qualunque suspetto, io risírero un
   controllo ! »29.
   On peut recenser ici les formes suivantes : monto, fame, rumanzesca,
   Uriente, Girmania, udalisca, prisenza, più famusissimi, vitro, gnostia,
   prestiggiatori, avitare, suspetto, risírero au lieu, respectivement,
   de mondo, fama, romanzesca, Oriente, Germania, odalisca, presenza, più
   famosi, vetro, inchiostro, prestigiatori, evitare, sospetto, desidero,
   qui résultent, la plupart du temps, des modifications phonétiques
   typiques de quelqu’un qui manifestement tâtonne en cherchant les mots
   italiens correspondants et finit par inventer. De plus, sur le plan
   des déformations lexicales entraînant des difficultés pour la
   communication, le terme monto, censé remplacer le napolitain munno (=
   monde), renvoie plutôt à la première personne de l’indicatif présent
   du verbe montare (= monter), fame marque un total changement
   sémantique à cause de la confusion pour la voyelle finale, avitare est
   tout carrément un non-sens, pouvant évoquer l’italien avvitare (=
   visser) plutôt qu’evitare. Sans compter, au sein du même discours, les
   expressions non furono più cristiani di ou e là sta, qui se veulent
   italiennes alors que l’une calque une tournure propre au napolitain,
   dont l’équivalent correct est non furono più in grado di (= ne furent
   plus en mesure de) et l’autre représente une forme à la limite de
   l’italien régional (au lieu de e là si trova, en italien standard).
   Bien entendu, l’alternance dialecte-langue n’apparaît pas
   systématiquement énoncée de la même façon, rigidement soulignée par
   des fautes évidentes sur lesquelles l’auteur attire l’attention du
   public. Le genre de formulation le plus courant de ce mélange de
   registres linguistiques est fourni, par exemple par les considérations
   à haute voix qu’Albero Saporito fait, à peu près à la fin de Le voci
   di dentro, à propos de la gravité des dérives occasionnées par le
   manque de franchise et de respect dans les relations humaines :
   « ALBERTO : Mo volete sapere perché siete assassini ? E che v’ ’o dico
   a ffa’ ? Che parlo a ffa’ ? Chisto, mo, è ’o fatto ’e zi’ Nicola...
   Parlo inutilmente ? In mezzo a voi, forse, ci sono anch’io, e non me
   ne rendo conto. Avete sospettato l’uno dell’altro : ’o marito d’ ’a
   mugliera, ’a mugliera d’ ’o marito... ... ’a zia d’ ’o nipote... ’a
   sora d’ ’o frate... Io vi ho accusati e non vi siete ribellati, eppure
   eravate innocenti tutti quanti... Lo avete creduto possibile. Un
   assassinio lo avete messo nelle cose normali di tutti i giorni... il
   delitto lo avete messo nel bilancio di famiglia ! La stima, don
   Pasqua’, la stima reciproca che ci mette a posto con la nostra
   coscienza, che ci appacia con noi stessi, l’abbiamo uccisa... E vi
   sembra un assassinio da niente ? Senza la stima si può arrivare al
   delitto. E ci stavamo arrivando. Pure la cameriera aveva sospettato di
   voi... La gita in campagna, la passeggiata in barca... Come facciamo a
   vivere, a guardarci in faccia ? (Esaltato, guardando in alto verso il
   mezzanino) [...] C’aggia ffa’, zi’ Nico’ ? (Più esaltato che mai,
   implorante) Tu che hai campato tanti anni e che avevi capito tante
   cose, dammi tu nu cunziglio... Dimmi tu c’aggia ffa’ ? Parlami tu... (Si
   ferma perché ode come in lontananza la solita chiacchierata
   pirotecnica di zi’ Nicola, questa volta prolungata e più ritmata) Non
   ho capito, zi’ Nico’ ! (Esasperato) Zi’ Nico’, parla cchiú chiaro ! (Silenzio.
   Tutti lo guardano incuriositi). Avete sentito ? »30.
   Dans cette longue réplique, la série initiale de questions rhétoriques
   est exprimée dans un dialecte relativement strict, suivie de deux
   phrases en italien (In mezzo a... Avete sospettato... ), puis de
   plusieurs oppositions de termes en napolitain, avant une partie
   centrale de l’argumentation, en italien, d’un ton plus solennel (Io vi
   ho accusati... a guardarci in faccia ?), que clôt une nouvelle série
   de questions en dialecte, adressées avec emphase à l’oncle mort depuis
   peu, qui demeurent donc sans réponse.
   Il faut noter que l’auteur s’ingénie, ici, non seulement à disposer
   côte à côte des phrases appartenant à des registres linguistiques
   différents, mais qu’il varie également le niveau de langue à
   l’intérieur de chacun de ces registres. En effet, le dialecte
   n’apparaît explicitement, dans la toute première question, qu’à
   travers l’adverbe mo (= maintenant), alors qu’il est utilisé pour la
   totalité des termes contenus dans les trois phrases qui suivent. Quant
   aux phrases où l’italien est dominant (La stima... l’abbiamo uccisa),
   on remarquera le verbe appaciare, attesté en italien, mais répertorié
   également comme appartenant au napolitain, et le nom propre Pasqua’,
   tronqué selon l’usage du dialecte.
   Tel est le mélange linguistique qu’on retrouve dans la grande majorité
   des pièces de la Cantata dei giorni dispari, à l’exception de L’arte
   della commedia, qui est le seul cas de texte écrit exclusivement en
   italien.
   Il s’agit d’un mélange correspondant à une situation tout à fait
   réelle de systèmes linguistiques existant l’un à côté de l’autre, qui
   entraîne, chez les locuteurs, des formes d’interférence plus ou moins
   bien maîtrisées, notamment en fonction de leur niveau d’instruction et
   des conditions ponctuelles du phénomène de communication établi. Le
   dialectophone ignorant, en d’autres termes, rencontre des difficultés
   lorsqu’il essaie d’employer la langue nationale et finit par mélanger
   maladroitement les deux systèmes, alors que le dialectophone ayant de
   l’instruction a recours à un mélange linguistique où la présence des
   formes dialectales a tendance à s’atténuer avec le temps et ne reflète
   pas une situation de confusion.
   Au fond, la langue reproduite par l’auteur reflète assez fidèlement la
   parabole du dialecte napolitain dans le contexte de l’histoire
   linguistique de l’Italie du XXe siècle, avec néanmoins des
   caractéristiques qui sont propres à une opération de communication
   théâtrale, voire de communication tout court, constamment renouvelée.
   Car, à partir des années cinquante, il met en scène, tout
   particulièrement pour la télévision italienne, la presque totalité de
   ses pièces et procède à un travail régulier de réduction des
   structures dialectales afin de faciliter leur compréhension par un
   public non napolitain.
   Il est intéressant de souligner que, lors de la publication de ses
   textes, en particulier après le début du nouveau cycle de son œuvre,
   il effectue une véritable réécriture, quant aux choix linguistiques
   adoptés, en introduisant massivement l’italien, dans le souci évident
   de toucher un nombre plus important de lecteurs mais aussi
   conformément à une approche plus puriste de l’italien écrit, qui le
   pousse même à intervenir sur les formes italiennes déjà en place31. Il
   y a eu ensuite l’infléchissement ou plutôt un travail d’autorégulation
   de cette tendance au cours des années soixante-dix, les termes du
   rapport de force entre dialecte et langue et par conséquent entre
   italien populaire ou régional et italien standard ayant évolué dans le
   sens d’une approche moins rigide du lexique et de la syntaxe.
   Les remaniements effectués tout au long des différentes versions
   imprimées de ses pièces, jusqu’à l’édition définitive de 1979,
   révèlent un cheminement qui peut être résumé de la façon suivante : le
   dialecte, d’abord dominant, est soumis à une atténuation sévère en
   faveur de l’italien au cours d’une période intermédiaire, durant
   laquelle l’auteur essaie d’établir de nouveaux points de repère
   sociolinguistiques, pour être, à la fin, partiellement rétabli.
   À aucun moment conçu comme un outil de communication folklorique,
   comme il a soin de le préciser à ses élèves durant ses cours de
   dramaturgie à l’université de Rome32, le dialecte, censé donner de la
   vitalité à la langue italienne, devient l’occasion, chez De Filippo,
   d’élargir le champ d’action des possibilités de désigner et d’exprimer
   tant des phénomènes concrets que des états d’esprit. Il se révèle donc
   très utile pour un travail de recherche concernant le système culturel
   qui sous-tend les tournants de son œuvre, dont l’acte de parole est un
   indice d’une importance capitale.
   4. Petite note textuelle
   La totalité du théâtre de De Filippo, comprenant trente-neuf pièces (Cantata
   dei giorni pari : Farmacia di turno, Uomo e galantuomo, I morti non
   fanno paura, Ditegli sempre di sì, Filosoficamente, Sik-Sik,
   l’artefice magico, Chi è cchiú felice ’e me !, Quei figuri di
   trent’anni fa, Natale in casa Cupiello, Gennareniello, Quinto piano,
   ti saluto !, Uno coi capelli bianchi, L’abito nuovo, Pericolosamente,
   La parte di Amleto, Non ti pago, Io, l’erede ; Cantata dei giorni
   dispari : Napoli milionaria !, Occhiali neri, Questi fantasmi !,
   Filumena Marturano, Le bugie con le gambe lunghe, La grande magia, Le
   voci di dentro, La paura numero uno, Amicizia, Mia famiglia, Bene mio
   e core mio, De Pretore Vincenzo, Il figlio di Pulcinella, Dolore sotto
   chiave, Sabato, domenica e lunedì, Il sindaco del Rione Sanità,
   Tommaso d’Amalfi, L’arte della commedia, Il cilindro, Il contratto, Il
   monumento, Gli esami non finiscono mai) a été étudiée d’après des
   éditions qui suivent le texte publié chez Einaudi en 197933, revu par
   l’auteur.
   Les jours pairs et impairs, qui donnent le titre à ces deux recueils,
   désignent, respectivement, les œuvres d’une période ne connaissant pas
   de grandes secousses historiques et morales, favorisant l’exploitation
   de la dimension comique de la vie, et celles qui, à partir de Napoli
   milionaria !, abordent un champ thématique beaucoup plus vaste,
   souvent dramatique, exprimant l’apparition d’inquiétudes
   existentielles qui ne trouvent pas de réponse.
   Bien que l’approche philologique ne fasse pas partie des objectifs de
   cette étude, il faut souligner que l’auteur, comme c’est souvent le
   cas dans le domaine de l’écriture théâtrale, a régulièrement procédé à
   la modification des textes au fur et à mesure des mises en scène qu’il
   a préparées pour le théâtre comme pour la télévision.
   1 Ma source, pour les étapes biographiques, est la synthèse de Paola
   Quarenghi, Cronologia, in Eduardo De Filippo, Teatro. Cantata dei
   giorni pari, a cura di Nicola De Blasi e Paola Quarenghi, Milano,
   Mondadori, 2000, pp. XCV-CLXXXV. Des informations intéressantes sur la
   famille De Filippo sont données par Peppino De Filippo, Una famiglia
   difficile, Napoli, Marotta, 1976. Pour une introduction bien
   documentée au théâtre d’Eduardo cf. Giovanni Antonucci, Eduardo De
   Filippo, Firenze, Le Monnier, 1981.
   2 Cf. Eduardo Scarpetta, Miseria e nobiltà, Napoli, Guida Editori,
   1983. Voir aussi Eduardo De Filippo presenta Quattro commedie di
   Eduardo e Vincenzo Scarpetta, Torino, Einaudi, 1974.
   3 Cf. Vittorio Viviani, Storia del teatro napoletano, Napoli, Guida
   Editori, 1992, p. 610.
   4 Cf. Anna Barsotti, Eduardo drammaturgo (fra mondo del teatro e
   teatro del mondo), Roma, Bulzoni, 1995, p. 18.
   5 Cf. Vittorio Viviani, op. cit., p. 581.
   6 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons de théâtre, trad. fr., Paris,
   L’Arche, 1993, p. 131.
   7 Une formation qui fait partie également de l’histoire matérielle des
   troupes de comédiens, qui de tout temps avait été imposée par les
   capocomici à leurs compagnons, et qui garantissait la cohésion des
   spectacles. Voir Siro Ferrone, Attori mercanti corsari. La Commedia
   dell’Arte tra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 1993.
   8 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 192.
   9 Cf. l’importante interview-bilan in Eduardo. La vita è dispari.
   Conversazione con Paolo Calcagno, Napoli, Pironti, 1985. Voir aussi
   Italo Moscati (a cura di), Il cattivo Eduardo. Un artista troppo amato
   e troppo odiato, Venezia, Marsilio, 1998 ; Federico Frascani,
   Ricordando Eduardo, Napoli, Colonnese, 2000.
   10 Il s’agit des deux recueils contenant la totalité de son œuvre
   théâtrale. Les éditions suivantes ont été retenues pour tous les
   renvois : Cantata dei giorni pari, a cura di Anna Barsotti, Torino,
   Einaudi Tascabili, 1998 et Cantata dei giorni dispari, a cura di Anna
   Barsotti, 3 vol., Torino, Einaudi Tascabili, 1995.
   11 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 59.
   12 Cf. Eduardo De Filippo, Serata d’onore, Cava de’ Tirreni,
   Avagliano, 2000, pp. 107-108. Voir également Giovanni Artieri, Napoli,
   punto e basta ?, Milano, Mondadori, 1980, p. 473 ; Huguette Hatem, La
   fortune du théâtre de Eduardo De Filippo en France, in Teatro e
   drammaturgia a Napoli nel Novecento, « Misure critiche », XIX, 70-71,
   1989, p. 85.
   13 Cf. Federico Frascani, Eduardo, Napoli, Alfredo Guida Editore,
   2000, pp. 19-22.
   14 Cf. les réponses données par De Filippo au critique Toby Cole sur
   l’art du jeu théâtral, in T. Cole – H. Chinoy, Actors on acting, New
   York, Crown, 1970, pp. 470-472.
   15 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 27.
   16 Ibid., p. 30.
   17 Ibid., p. 57.
   18 Cf. Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique
   des sciences du langage, Paris, Éd. du Seuil, 1979.
   19 Cf. Giovan Battista Basile, Lo cunto de li cunti, a cura di Michele
   Rak, Milano, Garzanti, 1986. Cette œuvre est connue également sous le
   titre de Pentamerone.
   20 Cf. Salvatore Di Giacomo, Opere, a cura di F. Flora e M.
   Vinciguerra, 2 vol., Milano, Mondadori, 1946.
   21 Cf. Nicola De Blasi, Uno scrittore tra dialetto e italiano, in
   Eduardo De Filippo, Teatro cit., p. LVI.
   22 Cf. Paola Quarenghi, Vicoli stretti e libertà dell’arte, in Eduardo
   De Filippo, Teatro cit., p. XXXIX.
   23 Cf. Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, I, Bari,
   Laterza, 1979, p. 91.
   24 Ibid., pp. 129-131.
   25 Cf. Nicola De Blasi, op. cit., pp. 73-74.
   26 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 132.
   27 Cf. Nicola De Blasi, op. cit., p. 73.
   28 Cf. Manlio Cortelazzo, Avviamento critico allo studio della
   dialettologia italiana, III. Lineamenti di italiano popolare, Pisa,
   Pacini, 1972, p. 11. Voir aussi Francesco Bruni, L’italiano. Elementi
   di storia della lingua e della cultura, Torino, UTET, 1987, p. 206.
   29 Cf. Eduardo De Filippo, Sik-Sik, l’artefice magico, in Cantata dei
   giorni pari cit., pp. 236-237 (« Sik-Sik : Respectable public, le
   monde entier désormais connaît ma grande « répudiation »
   d’illusionniste. Sik-Sik qui a stupéfié toutes les nations, Sik-Sik ce
   soir se trouve finalement devant vous. Ma vie est presque un roman.
   J’avais sept ans quand je « débuta » à faire disparaître les objets.
   Le Japon accueillit mes douze printemps, à mon treizième anniversaire,
   le soleil d’Orient déposa son baiser sur mon front. « J’accompliz » en
   Allemagne mon famélique miracle : je fis disparaître le collier de
   perles d’une dame et jamais chrétien ne put le retrouver. En Turquie,
   je fis disparaître une femme, une « odalisse », et trois jours après,
   je « fit-en-sorte qu’on la « retrouvasse » à Paris rue « Saint-Denisse
   ». Et elle y est encore ! Ce soir, en votre présence, j’exécuterai mes
   expériences les plus « faméliquissimes » et je commence par le tour
   des verres magiques. S’il vous plaît Maestro ! […] Voilà, Messieurs et
   Mesdames, nous avons deux verres en verre. […] Dans l’un d’eux, il y a
   de l’eau pure, dans l’autre il y a de l’encre « encreuse ». Nous ne
   sommes que deux à pouvoir faire cette expérience, moi et le Père
   Éternel ! Tous les « prestiagitateurs » disent toujours : « Il y a un
   truc, mais il ne se voit pas ». Moi, je dis le contraire : « Il n’y a
   pas de truc, qui en voit un prend une vessie pour une lanterne ». Et
   même pour éviter tout soupçon, je « socillite » un contrôle », Chaque
   année, ça recommence, texte français de Huguette Hatem, in «
   L’Avant-Scène », n° 779, 1985, p. 26).
   30 Cf. Eduardo De Filippo, Le voci di dentro, in Cantata dei giorni
   dispari cit., I, pp. 436-437 (« Alberto : Maintenant, vous voulez
   savoir pourquoi vous êtes des assassins ? À quoi bon vous le dire ? À
   quoi ça sert de parler ? On en revient à l’histoire de l’oncle
   Nicola... Est-ce que je parle inutilement ? Peut-être que moi aussi je
   suis l’un des vôtres et je ne m’en rends pas compte. Vous vous êtes
   soupçonnés les uns les autres : le mari, sa femme ; la femme, son
   mari... la tante, son neveu... la sœur, son frère... Je vous ai
   accusés, vous ne vous êtes pas révoltés et pourtant vous étiez tous
   innocents... Vous avez cru que c’était possible. Un assassinat, vous
   l’avez considéré comme une chose normale de tous les jours... Le
   crime, vous l’avez inscrit au bilan de la famille ! c’est l’estime,
   Don Pasquà, c’est l’estime qui nous remet en accord avec notre
   conscience, qui nous met en paix avec nous-mêmes, c’est l’estime
   réciproque que nous avons tuée... Et vous considérez ça comme un petit
   assassinat ? Sans l’estime, on peut en arriver au crime. Et nous
   étions en train d’y arriver. Même votre bonne vous a soupçonnés... la
   balade à la campagne... la promenade en barque... comment faisons-nous
   pour vivre ? Pour nous regarder en face ? (Exalté, regardant vers la
   mezzanine) [...] Qu’est-ce qu’il faut faire, oncle Nicola ? (Plus
   exalté que jamais, il implore) Toi qui as vécu tant d’années et qui
   avais compris tant de choses, donne-moi un conseil, toi... Dis-moi :
   qu’est-ce qu’il faut faire ? Parle-moi, toi... (Il s’arrête parce
   qu’il entend dans le lointain l’habituelle conversation pyrotechnique
   de l’oncle Nicola, cette fois-ci prolongée et plus rythmée) Je n’ai
   pas compris, oncle Nico ! (Exaspéré) Oncle Nico, parle plus clairement
   ! (Silence. Ils le regardent tous avec curiosité) Vous avez entendu ?
   », Les voix intérieures, texte français de Huguette Hatem, in «
   L’Avant-Scène », n° 801/802, janvier 1987, p. 84).
   31 Cf. Nicola De Blasi, op. cit., pp. LXXXI-LXXXII.
   32 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 55.
   33 Cf. Eduardo De Filippo, Cantata dei giorni pari, Torino, Einaudi,
   1979 ; Cantata dei giorni dispari, 3 vol., Torino, Einaudi, 1979.
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